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Messiaanse Teksten

De commentaren die je gaat lezen hebben betrekking op vier passages uit het laatste hoofdstuk van 
Tractaat Sanhedrin. Ze hebben betrekking op de verschillende aspecten van messianisme.

Verschillende pagina's van dit hoofdstuk bevatten in feite een overvloed aan stellingen over het 
begrip messianisme. Dit begrip is complex en moeilijk; alleen de populaire opinie beschouwt het als
eenvoudig. Het populaire concept van de Messias - dat zich volledig vertaalt in termen van concrete
perceptie, op hetzelfde niveau als onze dagelijkse relaties met de dingen - bevredigt het denken niet.
Men heeft niets over de Messias gezegd als men hem voorstelt als een persoon die een 
wonderbaarlijk einde komt maken aan het geweld in de wereld, het onrecht en de tegenstellingen 
die de mensheid vernietigen maar hun bron hebben in de aard van de mensheid, en eenvoudigweg 
in de Natuur. De populaire opinie behoudt echter de emotionele kracht van het messiaanse ideaal, 
en we maken dagelijks misbruik van deze term en deze emotionele kracht.

Het centrale probleem dat in elk van de hier besproken passages wordt behandeld, wordt 
aangegeven met een ondertitel. In werkelijkheid overlappen de behandelde problemen elkaar.

De volgende bladzijden zijn een transcriptie van papers die gegeven zijn op de derde en vierde 
conferentie van joodse intellectuelen, georganiseerd door de Franse afdeling van het Joods 
Wereldcongres in 1960 en 1961. Hun vorm blijft die van de gesproken teksten. Ze worden 
gepresenteerd in dezelfde volgorde als waarin ze werden uitgesproken, zonder rekening te houden 
met de volgorde waarin de talmoedische teksten die van commentaar zijn voorzien daadwerkelijk 
voorkomen in het Tractaat Sanhedrin. Verwijzingen naar de talmoedische paginering geven 
niettemin die volgorde aan.

De uiteenzetting van een talmoedische tekst door iemand die niet zijn hele leven de rabbijnse 
literatuur op de traditionele manier heeft bestudeerd, is een zeer gewaagde onderneming, zelfs als 
degene die het probeert van kinds af aan vertrouwd is geweest met de vierkante letters, en zelfs als 
hij veel aan deze teksten heeft ontleend voor zijn eigen intellectuele leven. De traditionele kennis 
van de talmoedische teksten, in al hun omvang, zou op zichzelf een westers denker niet tevreden 
stellen, maar deze kennis is niettemin de [59] noodzakelijke voorwaarde van het joodse denken. Het
volgende essay is een poging om dergelijke kennis aan te snijden.
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De notie van Messianisme (Sanhedrin 99a)

R. Hiyaa b. Abba zei in de naam van R. Jochanan: Alle
profeten profeteerden [alle goede dingen] alleen met betrekking tot
het messiaanse tijdperk; maar wat betreft de komende wereld, 'het oog
heeft niet gezien, 0 Heer, naast U, wat Hij bereid heeft
voor hem die op hem wacht'.

Het laatste deel van deze tekst, 'het oog heeft niet gezien', is op zijn zachtst gezegd een vrije 
vertaling (zoals talmoedische vertalingen heel vaak zijn) van een vers uit Jesaja (64:4) dat de Bijbel 
van Zadoc Kahn als volgt vertaalt: 'geen oog heeft naast u een God gezien die wacht op hen die op 
hem wachten'.

Een vrije Talmoed vertaling, om het zacht uit te drukken! Dit is niet het moment om zo'n vrijheid te 
rechtvaardigen. In ieder geval neemt het niets weg van de echte gedachten van de talmoedist, 
waaraan het uitdrukking geeft.

De vertalingen - altijd uniek, soms bizar - van de talmoedisten proberen de eenvoudige les van de 
tekst te openen voor nieuwe perspectieven die, in werkelijkheid, toegang geven tot de dimensie 
waarin de diepe betekenis van de eenvoudige lezing alleen kan worden gevormd.

R. Biyya b. Abba, in naam van R. Jochanan, brengt eerst een klassieke Joodse stelling naar voren 
(niet altijd bekend bij Joden) dat er een verschil is tussen de toekomstige wereld en het messiaanse 
tijdperk. Vervolgens stelt hij dat het messiaanse tijdperk - eerder een knekelhuis tussen twee 
tijdperken dan een einde van de Geschiedenis - bestaat uit het vervullen van alle profetieën, een 
belofte van een verloste en betere mensheid. Men kan de beloften van de profeten in feite in twee 
categorieën indelen: de politieke en de sociale. Het onrecht en de vervreemding die het gevolg zijn 
van de willekeur van de politieke machten in elke menselijke onderneming, zullen verdwijnen; 
maar het sociale onrecht, de macht die de rijken over de armen hebben, zal tegelijk met het politieke
geweld verdwijnen. De talmoedische traditie vertegenwoordigd door R. Hiyya b. Abba, sprekend in 
naam van Rabbi Jochanan, ziet het messiaanse tijdperk als de gelijktijdige verwezenlijking van elke
politieke en sociale belofte.

De toekomstige wereld lijkt op een ander niveau te bestaan. Onze tekst definieert het als het 
voorrecht van 'hem die op hem wacht'. Het gaat dus om een persoonlijke en intieme orde, die buiten
de verworvenheden van de geschiedenis ligt, die wachten tot de mensheid verenigd is in een [60] 
collectieve bestemming. De toekomstige wereld kan niet worden aangekondigd door een profeet die
zich tot iedereen richt. Het Jodendom, als een objectieve instelling, als een Synagoge, onderwijst 
alleen de waarheden die betrekking hebben op het Goede van de gemeenschap en de openbare orde.
Het onderwijst en voorspelt rechtvaardigheid. Het is geen verzekeringsmaatschappij. Het 
persoonlijke heil van de mens, de discrete en intieme relatie tussen de mens en God, ontsnapt aan de
indiscretie van de profeten; niemand kan van tevoren de route van dit avontuur vastleggen. Maar zo 
gaat de tekst verder:

Welnu, hij is het niet eens met Samuël, die zei: 
Deze wereld verschilt alleen van [die van de dagen 
van de Messias] wat betreft de dienstbaarheid aan 
[vreemde] machten.
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Deze bekende tekst zal opnieuw worden opgenomen door Maimonides wanneer hij probeert de 
meningen van Samuel en Jochanan samen te voegen. Maar deze mening, die het tegenovergestelde 
zou zijn van die van Jochanan, is zo verwoord dat men aanvankelijk de indruk heeft dat het een 
tijdperk aankondigt dat op een detailpunt verschilt van zijn voorganger: het messiaanse tijdperk 
duidt alleen op het einde van politiek geweld. En ongetwijfeld gaat het hier om het einde van de 
politieke slavernij waaronder een Israël te lijden had dat verspreid was onder de volkeren. Maar het 
denken van Samuël moet diepgaand worden onderzocht om een bredere horizon te openen waarin 
de hoop van Israël ligt en zonder welke deze particuliere hoop niet op het niveau van gedachten kan
blijven.

In andere teksten neemt Samuel de politieke macht net zo serieus. Het tijdperk waarin de politieke 
macht wordt teruggedrongen, waarin de politiek niet langer een obstakel vormt voor de morele 
onderneming van de mens, of deze tot niets reduceert, of alle argumenten ertegen in stelling brengt, 
vormt het hoogtepunt van de geschiedenis en verdient de naam 'messiaans tijdperk'.

Kan het einde van politiek geweld worden gescheiden van het einde van sociaal geweld? Kondigt 
Samuel een kapitalistisch paradijs aan waarin er geen oorlog meer is, geen dienstplicht, geen 
antisemitisme, op een manier die besparingen onaangeroerd laat en het sociale probleem 
onopgelost? Een parallelle tekst - want er zijn veel parallelle teksten in de Talmoed - geeft mogelijk 
de redenen aan die Samuel aanvoert om zijn stelling te ondersteunen:

Er is geen verschil tussen deze wereld en de dagen 
van de Messias, behalve [dat er in de laatste geen] 
slavernij van buitenlandse Machten zal zijn, zoals 
er staat: Want de armen zullen nooit ophouden uit 
het land (Deuteronomium 15:1 1). [61]

Het is duidelijk onmogelijk om een Wijze van de Talmoed de mening toe te schrijven die we zojuist
hebben gekarikaturiseerd, volgens welke de leden van het messiaanse tijdperk zelfgenoegzaam 
kunnen zijn over sociaal onrecht. In de passage uit Deuteronomium die Samuël aanhaalt, niet ver 
van het vers waarin staat dat 'de armen nooit uit het land zullen verhuizen', staat een ander vers dat 
adviseert dat 'er geen armen onder u zullen zijn' (Deuteronomium 15:4). Samuël kan dit niet 
genegeerd hebben; zijn advies moet dus iets heel anders betekenen. Gaat het meningsverschil tussen
Rabbi Jochanan en Samuël niet in plaats daarvan over de betekenis die het messiaanse tijdperk 
positief krijgt? Voor Rabbi Jochanan lost het messiaanse tijdperk alle politieke tegenstellingen op en
maakt het een einde aan de economische stabiliteit, omdat het een niet-vervreemdbaar 
contemplatief of actief leven inluidt. Misschien is dit leven er een van absolute kennis of artistieke 
actie of vriendschap, maar het is in ieder geval een leven boven het politieke en het sociale, die 
onschadelijk zijn gemaakt. In dit licht krijgt Samuels positie zijn volle kracht: voor hem kan 
geestelijk leven als zodanig niet worden gescheiden van economische solidariteit met de Ander - het
geven is in zekere zin de oorspronkelijke beweging van geestelijk leven, die niet kan worden 
onderdrukt door de messiaanse uitkomst. Dit laatste staat een volledige bloei toe en de grootste 
zuiverheid en de hoogste vreugden, door het politieke geweld dat het geven verstoort te weren. Niet 
dat de armen moeten overleven zodat de rijken de messiaanse vreugde hebben om hen te voeden. 
We moeten radicaler denken: de Ander is altijd de arme, armoede definieert de arme als Ander, en 
de relatie met de Ander zal altijd een offer en een geschenk zijn, geen benadering met 'lege handen'. 
Spiritueel leven is in wezen een moreel leven en opereert graag in de economische sfeer.

Daarom heeft Samuel ook een hoge dunk van het messiaanse tijdperk, maar hij gelooft niet dat de 
Ander, als arme, slechts het ongeluk is van een betreurenswaardig historisch regime. De 
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'toekomstige wereld' - dat wil zeggen dat levensplan waartoe het individu toetreedt via de 
mogelijkheden van het innerlijke leven en dat niet door een profeet wordt aangekondigd - opent 
nieuwe perspectieven. Het messiaanse tijdperk als deel van de geschiedenis (waar de betekenis van 
onze werkelijke historische verantwoordelijkheden wordt geopenbaard) is zich nog niet bewust van 
deze perspectieven.

In tegenstelling tot Samuel, die het messiaanse tijdperk dus niet los ziet van de moeilijkheden die de
moraal tegenkomt en haar pogingen om deze te overstijgen, ziet Rabbi Jochanan een zuiver en 
genadig geestelijk leven voor zich dat op een bepaalde manier ontdaan is van de zware last der 
dingen die door de economie concreet wordt gemaakt. In zijn visie [62] kan men directe relaties 
hebben met de Ander, die niet langer als arm maar als vriend verschijnt; er zijn geen beroepen meer,
alleen nog kunsten; en de economische repercussies van handelingen hebben geen enkele invloed 
meer. Rabbi Jochanan gelooft in zekere zin in het ideaal van een gedesincarneerde geest, van totale 
genade en harmonie, een ideaal dat vrij is van elk drama; terwijl Samuel daarentegen de permanente
inspanning van vernieuwing voelt die dit spirituele leven vereist.
En in feite gaat onze tekst verder met het vertellen van twee andere lessen van Rabbi Jochanan 
overgeleverd door R. Hiyya b. Abba:

R. Hiyya b. Abba zei ook in de naam van R. Jochanan: Alle
profeten profeteerden alleen voor de berouwvolle zondaars; maar als
voor de volmaakt rechtvaardigen [die helemaal nooit gezondigd hadden],
'het oog heeft niet gezien, 0 God, naast U, wat Hij heeft
bereid voor wie op Hem wachten.'

Er volgt dan een uitweiding, waar ik zo op terug zal komen:

R. Hiyya b. Abba zei ook in naam van R. Jochanan: Alle
profeten profeteerden alleen met betrekking tot hem die zijn
dochter uithuwelijkt aan een geleerde, of zaken doet namens een
geleerde, of een geleerde bevoordeelt met zijn bezittingen; maar wat betreft
de geleerden zelf, - "het oog heeft niet gezien, 0 God, naast
u, enz.

Rabbi Jochanan leert ons over een nieuwe theorie: voor wie de profeten profeteerden. Zij 
profeteerden in de eerste plaats voor berouwvolle zondaars. De toekomstige wereld is gereserveerd 
voor de volmaakt rechtvaardigen die nooit gezondigd hebben. De rechtvaardigen die berouw 
hebben erven het messiaanse tijdperk, een wereld die wordt genoten door de volmaakt 
rechtvaardigen die nooit gezondigd hebben. Wie zijn deze volmaakt rechtvaardigen die nooit 
gezondigd hebben? Het zijn mensen zonder drama, afgezonderd van de tegenstrijdigheden van de 
wereld. Altijd dringt zich het ideaal van een gedesincarneerde en genadige geest aan Rabbi 
Jochanan op.

Laten we de eerste tekst vergelijken met de tweede, die ik zojuist heb geciteerd. De profeten 
profeteerden voor hen die doorgaan met hun dagelijkse economische leven maar zich niet 
overgeven aan het feitelijke determinisme van een dergelijk leven: voor hen die een gezin stichten, 
natuurlijk, maar die hun gezin al toewijden aan het belangeloze leven van het intellect geïncarneerd 
in de geleerde die directe toegang heeft tot de Openbaring en de kennis van God; voor hen die zich 
bezighouden met zaken maar dit werk opdragen aan de geleerde; voor hen met [63] bezittingen die 
daarmee een geleerde ten goede komen. Familie, werk, wet deze instellingen uit de pre-messiaanse 
geschiedenis kunnen, voor Rabbi Jochanan, worden afgeschermd van de noodzakelijkheden van de 
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geschiedenis door individuen die nog niet in staat zijn tot directe relaties met de belangeloze geest, 
maar er indirect aan kunnen deelnemen, met behulp van de geleerde als tussenpersoon. Het 
messiaanse tijdperk zou hen daarom een trede hoger brengen, hen in staat stellen om het leven van 
de belangeloze en genadige geest van de geleerde binnen te treden, die wordt opgeroepen om de 
hoogste rang te bereiken: die van de toekomstige wereld, waarover ik zo dadelijk zal spreken.

Laten we opmerken - want het is kenmerkend voor de manier waarop de Talmoed vragen aansnijdt -
dat de tegengestelde posities van Rabbi Jochanan en Samuel, zoals elke positie die door de Doctors 
wordt ingenomen, twee posities weerspiegelt waartussen het denken op de een of andere manier 
eeuwig schommelt. Wijst de geest op een quasi goddelijk leven dat vrij is van de beperkingen van 
de menselijke conditie, of drukt de menselijke conditie, met zijn beperkingen en zijn drama, juist 
het leven van de geest uit? Het is belangrijk om te benadrukken dat deze twee opvattingen binnen 
het gebied van het Joodse denken vallen, want deze twee opvattingen drukken de mens uit. Het is 
ook belangrijk om op je hoede te zijn voor het simplistische gebruik van tegenstellingen door 
denkers die de schijnbare opties binnen het Joodse denken willen samenvatten.

Laten we nu kijken naar een ander aspect van de (eeuwige) discussie tussen Rabbi Jochanan en 
Samuël. Rabbi Jochanan denkt dat de komst van het messiaanse tijdperk en het geluk dat het 
aankondigt afhankelijk zijn van verdienste. Is het niet Samuël die gevraagd heeft: 'Voor wie hebben 
de profeten geprofeteerd? ' Het is alsof voor hem hun beloften de hele wereld betroffen. In een 
tweede tekst die ik wil bespreken, ontkent Samuël expliciet het verband tussen de komst van de 
Messias en verdienste. Samuël ziet de komst van het messiaanse tijdperk als een gebeurtenis die 
niet simpelweg afhangt van de morele perfectie van individuen. Voor Rabbi Jochanan wordt het 
politieke probleem op hetzelfde moment opgelost als het sociale probleem, en hun gezamenlijke 
oplossing ligt in de handen van de mens, omdat het afhangt van iemands morele kracht. Er is een 
natuurlijke beweging van morele activiteit naar messiaanse tijdperk. Niets kan morele activiteit 
vervreemden; het goede dat ik wil doen, waarvan ik me bewust ben, loopt over in de werkelijkheid, 
zonder in het conflict verloren te gaan. Het lokt de gewenste sociale transformatie uit, die op haar 
beurt leidt tot een politieke transformatie. De morele agent blijft de ware agent van wat hij doet; zijn
bedoelingen worden niet omgekeerd doordat ze overvloeien naar de historische werkelijkheid.

Voor Samuel daarentegen bestaat er iets dat vreemd is aan het morele individu, iets dat eerst 
onderdrukt moet worden voordat [64] het messiaanse tijdperk kan aanbreken. De Messias is in de 
eerste plaats deze breuk. Voor het heldere geweten dat zijn intenties beheerst, draagt de komst van 
de Messias een irrationeel element in zich, of tenminste iets dat niet van de mens afhangt, dat van 
buitenaf komt: de uitkomst van politieke tegenstellingen. Wat interessant is, is juist de categorie van
een gebeurtenis die van buitenaf komt. Het maakt weinig uit of deze buitenstaander de actie van 
God is of een politieke revolutie die losstaat van de moraal: de Talmoed is vaak veel meer 
geïnteresseerd in de categorie dan in de gebeurtenis zelf waarover hij spreekt. De opvatting van R. 
Jochanan legt alles bij de menselijke vrijheid en morele actie. Samuels opvatting plaatst tussen de 
morele onderneming, tussen de menselijke vrijheid en het daaruit voortvloeiende goede, een 
obstakel van een geheel nieuw type: politiek geweld dat overwonnen moet worden door de komst 
van de messias.

Dat is de kern van wat ik te zeggen heb over de eerste tekst, maar het bevat een uitweiding die ik 
genegeerd heb en een laatste pan die ik ook wil onderzoeken.

Wanneer Rabbi Hiyya b. Abba in naam van Rabbi Jochanan zegt dat de profeten alleen profeteerden
voor berouwvolle zondaars, maar dat de volmaakt rechtvaardige die helemaal nooit gezondigd heeft
een lot zal hebben dat 'het oog niet heeft gezien, 0 God, naast U', etc., is iemand het daar niet mee 
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eens. Rabbi Abbahu, sprekend in naam van Rav (wat helemaal niet zeker is, want een parallelle 
tekst in Tractaat Berakoth noemt Rav niet) zegt: 'De plaats die berouwvolle zondaars innemen, kan 
zelfs door de volkomen rechtvaardigen niet att:lined worden.'

Deze laatste tekst wordt vaak geciteerd. Het voordeel dat berouwvolle zondaars krijgen boven 
volkomen rechtvaardigen roept de 'felix culpa' op en vleit onze smaak voor pathos, een 
gevoeligheid gevoed door het christendom en Dostojevski. Is de arbeider die te elfder ure wordt 
ingehuurd niet het meest interessant? Berouw is meer dan een ononderbroken bestaan doorgebracht 
in goede, of saaie, trouw. De discussie tussen R. Hiyya b. Abba en R. Abbahu laat zien dat de 
mening van de laatste slechts één optie vertegenwoordigt: de essentie van morele inspanning voor 
R. Abbahu ligt in het terugkeren naar het Goede na het ervaren van de adven.:. tuur van het kwaad; 
de echte effon zou revolutionair en dramatisch zijn. De andere mening blijft bestaan. Zij kiest voor 
een onberispelijke zuiverheid en een volmaaktheid onbezoedeld door de geschiedenis, absoluut 
beschermd tegen elke fout en verwijderd van natuurlijk determinisme. Deze optie vereist ook 
inspanning en viriliteit. De Talmoed is tevreden om de dubbelzinnigheid van het probleem te 
benadrukken. De dialoog tussen R. Hiyya b. Abba en R. Abbahu is een eeuwige dialoog die 
plaatsvindt binnen het menselijk bewustzijn. Beiden ondersteunen hun stelling door te putten uit 
hetzelfde [65] vers: 'Vrede, vrede, aan hem die veraf is en aan hem die dichtbij is.' Deze zorg om de 
'meningen' en 'opties' terug te brengen naar het kruispunt van het Probleem, waar ze waardig 
worden tot gedachten, is de ware geest van de Talmoed.

Ik kom nu bij het laatste deel van mijn tekst: 'het oog heeft niet gezien . . .'. En toch! Men zou 
willen dat de volkomen rechtvaardigen een glimp zouden opvangen van dit beloofde! Wat is er 
beloofd aan de wijzen, en niet alleen aan hen die indirect deelnemen aan wijsheid en volmaaktheid, 
door te zorgen voor het onderhoud van geleerden en door hun dochters ten huwelijk te geven? Wat 
is de beloning die, voorbij het messiaanse tijdperk, de waarde van de toekomstige wereld bepaalt? 
Waar verwijst de uitdrukking -het oog heeft niet gezien' naar?

R. Jozua b. Levi zei: Naar de wijn die bewaard is
[rijpend] met zijn druiven sinds de zes dagen van de 
Schepping. 

Een beroemd wijnjaar! Een oude wijn  die nog niet gebotteld was, of zelfs maar geoogst. Een wijn 
die niet de minste kans heeft gekregen om om versneden te worden. Absoluut onveranderd, absoluut
puur. De toekomstige wereld is deze wijn. Laten we de schoonheid van het beeld bewonderen, maar
niettemin vraagtekens zetten bij de betekenis die het zou kunnen hebben.

Heb je er nooit aan getwijfeld om een oude tekst te begrijpen? Ben je niet geschrokken van de vele 
interpretaties die tussen de tekst en jezelf liggen? Ben je nooit ontmoedigd geraakt door de 
dubbelzinnigheid in elk woord, hoe recht en precies ook, omdat het onmiddellijk vervaagt in 
vervalsing en interpretatie? Is de toekomstige wereld niet de mogelijkheid om de eerste betekenis, 
die de ultieme betekenis zou zijn, van elk woord te herontdekken? Het prachtige beeld van wijn die 
onveranderd in de druif blijft sinds de zes dagen van de Schepping, biedt de oorspronkelijke 
betekenis van de Schrift die voorbij alle commentaren en geschiedenis ligt waardoor deze later is 
veranderd. Maar het biedt ook de hoop op het begrijpen van elke menselijke taal en kondigt een 
nieuwe Logos aan en daarmee een andere mensheid. Het beeld ontknoopt de tragische knoop van de
wereldgeschiedenis. 

Een merkwaardig toeval is dat wijn in het Hebreeuws yayin is en dat de numerieke waarde van de 
letters 70 is, net als de drie letters die het woord sod, of mysterie, vormen. Commentatoren pikken 
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dit op. Maar het woord sod, of mysterie, betekent in de talmoedische symboliek de uiteindelijke 
betekenis van de Schrift, de betekenis die bereikt wordt na het zoeken naar de letterlijke betekenis, 
of pohate, die ons dan opvoert naar de [66] zinnebeeldige betekenis, of Remez, van waaruit we de 
symbolische betekenis, of Drache, bereiken. Maar het ware mysterie blijft binnen de 
oorspronkelijke eenvoud, weer eenvoudiger dan de letterlijke betekenis. Alleen de oorspronkelijke 
betekenis, in zijn onveranderde eenvoud, zal worden beoefend in een toekomstige wereld waar de 
geschiedenis al aan bod is gekomen. Tijd en geschiedenis zijn daarom vereist. De eerste betekenis, 
'ouder' dan de eerste, ligt in de toekomst. We moeten door de interpretatie heen om de interpretatie 
te overtreffen.

Het berekenen van numerieke waarden bewijst natuurlijk niets. Is het niet gewoon een 
standaardclausule die in de Talmoed gebruikt wordt om het idee van onbegrijpelijkheid van 
geleerde op geleerde over te dragen en de 'bourgeois' aan te vallen die verdwaasd is door het 
vreemde toeval van getallen? We moeten altijd zoeken naar een logisch verband onder het 
numerieke verband. Dit is een uitstekende regel voor exegese bij het interpreteren van rabbijnse 
teksten. In dit geval is het beeld van de eerste wijn van de Schepping, onveranderd in de druif, 
minstens zo overtuigend als de grappige numerieke vergelijking.

Maar er bestaat een tweede mening over de wonderen van de toekomstige wereld die volgens 
sommigen beloofd zijn aan de volmaakt rechtvaardigen en volgens anderen aan berouwvolle 
zondaars. Er is altijd een tweede mening in de Talmoed; zonder noodzakelijkerwijs tegen de eerste 
in te gaan, stelt het een ander aspect van het idee aan de orde.

Resj Lakisj zei: Naar Eden, dat geen oog ooit heeft gezien; 
En als je zou aarzelen, waar woonde Adam dan? 
In de tuin. En mocht je tegenwerpen, de tuin en 
Eden zijn één; daarom leert de Schrift, 
En een rivier stroomde uit Eden om de tuin te bewateren.

Er is dus een verschil tussen Eden en de tuin waarin Adam leefde. Het argument is misleidend, maar
Resj Lakisj leert ons dat de toekomstige wereld niet simpelweg de gelijkwaardigheid is van een 
terugkeer naar het verloren paradijs.

Het verloren paradijs zelf werd bevloeid door dat 'wat geen oog ooit heeft gezien', wat we tegen het 
einde zullen vinden. Het was niet zijn bron of bron. Geschiedenis is niet simpelweg een 
verminderde en bedorven eeuwigheid, noch is het het beweeglijke beeld van onbeweeglijke 
enterniteit; geschiedenis en evolutie hebben een positieve betekenis, een onvoorspelbare 
vruchtbaarheid; het toekomstige moment is absoluut nieuw, maar het heeft geschiedenis en tijd 
nodig om tot stand te komen. Adam heeft, zelfs in zijn onschuld, zo'n moment niet ervaren. Hier 
komen we opnieuw het idee van defelix culpa tegen: uit het paradijs gegooid worden en in de tijd 
gegooid worden zijn daden die een grotere volmaaktheid inluiden dan die van het [67] geluk dat 
geproefd werd in de tuin van het paradijs. Het is dit idee van de vruchtbaarheid van de tijd en de 
positieve waarde van de geschiedenis dat Resj Lakisj wil toevoegen aan de mening van R. 
Jochanan.

Een paar woorden over de methode die mijn commentaar tot nu toe heeft gevolgd en die ik ook 
voor mijn volgende teksten zal aanhouden. Op geen enkele manier willen we de religieuze 
betekenis die de mysticus of naïeve gelovige als leidraad neemt bij het lezen van onze teksten, noch 
de betekenis die een theoloog eruit zou halen, uitsluiten. Maar we beginnen niettemin met het idee 
dat deze betekenis niet alleen omzetbaar is in een filosofische taal, maar verwijst naar filosofische 
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problemen. Het denken van de Talmoedgeleerden komt voort uit een meditatie die radicaal genoeg 
is om ook aan de eisen van de filosofie te voldoen. Het is deze rationele betekenis die het 
onderwerp is van ons onderzoek. De laconieke formules, beelden, toespelingen en virtuele 
'knipogen' waarmee het denken in de Talmoed tot uitdrukking komt, kunnen hun betekenis alleen 
vrijgeven als men ze benadert vanuit de invalshoek van een concreet probleem of een 
maatschappelijke situatie, zonder zich zorgen te maken over de ogenschijnlijke anachronismen die 
daardoor worden begaan. Deze kunnen alleen de fanatici van de historische methode choqueren, die
beweren dat het voor het geïnspireerde denken verboden is om vooruit te lopen op de betekenis van 
alle ervaring en dat er niet alleen woorden bestaan die voor een bepaalde tijd onuitspreekbaar zijn; 
maar dat er ook gedachten bestaan die voor een bepaalde tijd ondenkbaar zijn.

We beginnen met het idee dat geïnspireerd denken een gedachte is waarin alles gedacht is, zelfs de 
industriële samenleving en de modemtechnocratie. Het is door te beginnen met echte feiten en 
problemen dat deze formules en beelden (waarmee deze geleerden tot geleerden spreken over de 
hoofden van de massa's heen), die preciezer, bestudeerder en gedurfder blijken te zijn dan ze op het 
eerste gezicht leken, op zijn minst een deel van hun denken onthullen. Zonder dit zou het 
Jodendom, waarvan zij het grootste deel van de inhoud uitmaken, gereduceerd worden tot folklore 
of anekdotes uit de Joodse geschiedenis en zou het zijn eigen geschiedenis niet rechtvaardigen en 
zelfs niet de moeite waard zijn om voort te zetten. Het gaat er niet om de waarde van de historische 
methode en de interessante perspectieven die zij opent te betwisten; maar om op het niveau van 
deze methode te blijven, is de waarheden die het Jodendom leven hebben gegeven te veranderen in 
incidenten en kleine lokale geschiedenissen. Zelfs als deze waarheden werden bepaald door 
omstandigheden, conflicten en polemieken die allang vergeten en onbelangrijk zijn geworden, dan 
nog leggen de woorden van de Doctors van Israël categorieën vast, intellectuele structuren die 
absoluut zijn in het denken. Dit vertrouwen in de wijsheid van de wijzen is, zo je wilt, een geloof. 
Maar deze vorm van geloof die wij verkondigen is de enige die [68] niet discreet voor zichzelf 
gehouden hoeft te worden, handelend zoals die schaamteloze geloofsbelijdenissen die indiscreet op 
elk openbaar plein weerklinken.
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Is de komst van het Messiaanse Tijdperk voorwaardelijk of 
onvoorwaardelijk?

Onze tweede tekst staat op pagina 97b en 98a van Tractaat Sanhedrin. We zijn getuige van vrijwel 
dezelfde protagonisten als eerder. Samuël is er, maar zijn tegenspeler is niet R. Jochanan maar Rab, 
de gebruikelijke protagonist van Samuël in de Talmoed.

Rab zei: Alle voorbestemde data [voor verlossing] 
zijn voorbij, en de zaak hangt [nu] alleen af van 
berouw en goede daden. Maar Samuel hield vol: 
Het is voldoende voor een rouwende om zijn 
[periode van] rouw te houden.

We kunnen zien dat voor Rab de objectieve voorwaarden voor bevrijding samengekomen zijn: de 
geschiedenis is voorbij. Men had niet op de Fenomenologie van de Geest en de negentiende eeuw 
hoeven wachten om het einde van de geschiedenis te erkennen. Het is niet dat er geen toekomst 
meer is, maar de objectieve voorwaarden die nodig zijn voor de verschijning van de Messias zijn al 
gematerialiseerd in de derde eeuw van de gewone jaartelling.Alles hangt af van berouw en goede 
daden: de messiaanse komst is te vinden op het niveau van de individuele inspanning die in 
volledige zelfbeheersing kan worden geproduceerd. Alles is al denkbaar en bedacht; de mensheid is 
volwassen; wat ontbreekt zijn goede daden en berouw. De morele actie, het werk van het individu, 
is niet vervreemd door een geschiedenis die haar denaturaliseert en hoeft dus niet te proberen zich 
op te dringen door de omweg van de politiek te nemen en zijn toevlucht te nemen tot staatsredenen.

Om een rechtvaardige koers te doen zegevieren, is men niet verplicht om politieke bondgenoten te 
worden van moordenaars, waardoor de actie gescheiden wordt van haar morele bron en haar 
werkelijke bedoeling. Alle voorbestemde data zijn voorbij: goede daden zijn doeltreffend. Dat is de 
Messias.

Dit staat in contrast met de stelling van Samuel. Hij hechtte belang aan politieke realiteiten. Alleen 
het messianisme kan de destructieve effecten die zij op een moreel leven hebben, ongedaan maken. 
Voor hem, in één woord, kan messiaanse bevrijding niet voortkomen uit individuele inspanning die 
het alleen mogelijk maakt in termen van efficiëntie en harmonieus spel. Wat zegt Samuël? - Het is 
voldoende voor een rouwende om zijn rouwperiode te houden. Om deze sibylline uitspraak te 
begrijpen, moeten we [69] eerst uitzoeken wie het is van wie gezegd wordt dat hij in de rouw is. Er 
zijn drie meningen.

De eerste stelt dat het God is Die in rouw is. Dit kan in een andere taal gezegd worden: de 
objectieve wil, die de geschiedenis stuurt, is in rouw. God is in rouw en Hij heeft zijn rouwperiode 
bewaard - De objectieve orde van de dingen kan niet eeuwig in toom blijven: ze kan niet eeuwig in 
een staat van wanorde blijven; de dingen zullen in orde komen en dat zullen ze objectief doen. Men 
hoeft niet te wachten op de individuele inspanning, die vrijwel verwaarloosbaar is en verdrinkt in de
prachtige en redelijke loop van de historische gebeurtenissen. De individuele inspanning hangt 
integendeel af van deze regeling. De treurder, die lijdt vanwege deze verschillende menselijkheid - 
in theologische taal God, in ieder geval de wil die de geschiedenis leidt, verscheurd door haar 
tegenstrijdigheden - zal bevrijding brengen en terugkeren naar de orde, wat er ook gebeurt. Maar dit
beroep op een noodzakelijke en objectieve ordening van de geschiedenis is niet alleen een 
rationalistische eis; zoals we zullen zien, is het een opvatting die absoluut noodzakelijk is voor 
religie.
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De tweede opvatting gelooft dat de rouwende Israël is. Israël is in rouw. Israël lijdt. Dit lijden, bij 
gebrek aan berouw, is de voorwaarde voor zijn verlossing. Deze interpretatie brengt de stelling van 
Samuel en de opvatting van Rab samen. De objectiviteit van verlossing postuleert hier, hoe dan ook,
een morele gebeurtenis aan de bron. Maar deze gebeurtenis is niet berouw, waarbij het individu, 
zich volledig bewust van het kwaad, een volledig bewuste actie onderneemt om de situatie recht te 
zetten. Het is het lijden dat de voorwaarde voor bevrijding is. Hoewel het het individu aangrijpt, 
wordt het van buitenaf ontvangen en plaatst het het individu dus niet aan de absolute oorsprong van 
zijn bevrijding, maar laat het hem slechts de status van een tweede oorzaak.

Dit idee van een lijden dat losstaat van berouw situeert het martelaarschap dat Israël door de 
verschrikkelijke jaren heen heeft geleden, zoals door zijn hele geschiedenis heen, ergens tussen 
leven in de strikte zin van het woord en de waardigheid van het slachtoffer dat, zonder het verdiend 
te hebben, absurd lijdt onder de repercussies van historische noodzakelijkheden. Dit creëert een 
waardigheid die als zodanig niet verdiend is.

De derde opvatting is van een zeventiende-eeuwse commentator, die voorkomt in de klassieke 
edities van de Talmoed - namelijk Maharsja. Zijn opvatting is dat de rouwende inderdaad Israël is, 
maar dat het lijden van Israël op zichzelf niet bepalend is voor de bevrijding. De commentator is 
waarschijnlijk geschokt door het idee van een verlossing die wordt verkregen door het enige effect 
van lijden en zonder dat enige positieve deugd vereist is, iets 'dat riekt naar het christendom. Het is 
[70] voldoende voor een rouwende om zijn periode van rouw te houden - het lijden zet hem aan tot 
berouw. En het is berouw dat bevrijding veroorzaakt.

In de economie van het zijn heeft het lijden daarom een speciale plaats: het is nog geen moreel 
initiatief, maar het is door het lijden dat een vrijheid kan worden gewekt. De mens ontvangt lijden, 
maar in dit lijden komt hij naar voren als een morele vrijheid. Het idee dat verlossing van buitenaf 
komt, wordt in het lijden verzoend met het idee dat de bron van verlossing noodzakelijkerwijs in de 
mens zelf moet liggen. De mens ontvangt zowel verlossing als is de bewerker ervan. Samuel, die 
gevoelig is voor het politieke obstakel - dat wil zeggen, het obstakel van buitenaf waar de moraliteit
op stuit - en een beroep doet op een daad van buitenaf om verlossing te brengen, een daad die de 
eenvoudige moraliteit overstijgt, sluit zich aan bij Rab, die gelooft dat de tijd is gekomen en dat "de 
zaak nu alleen nog afhangt van goede werken".

Het is misschien interessant om op dit punt een andere passage uit de Talmoed te vertellen, een hele 
mooie, die zeker Rab's radicale positie illustreert, maar ook kan dienen als een vierde antwoord op 
de vraag: 'Wie is de rouwende? De rouwende is de Messias.

R. Joshua b. Levi had het geluk om op een dag de profeet Elia te ontmoeten. Zulke ontmoetingen 
komen voor in de talmoedische apologeten. De profeet Elia is, zoals we weten, de voorloper van de 
Messias. R. Joshua stelt hem de enige interessante vraag: "Wanneer zal de Messias komen? De 
profeet Elia kan niet antwoorden; hij is slechts een ondergeschikte: 'Ga het hem zelf vragen.' 'Waar 
zit hij? ' - 'Bij de ingang. Hij zit tussen de arme melaatsen.' R. Jozua gaat naar hem toe, en vindt 
hem in een waar hof van wonderen. De lichamen van deze arme stakkers zijn bedekt met verband. 
Ze maken hen los, behandelen hun zweren en verbinden hen opnieuw. Hij heeft geen moeite om de 
Messias te herkennen. Om zijn zweren te behandelen, maakt hij niet alle verbanden in één keer los, 
zoals de anderen doen: op elk moment kan hij worden opgeroepen om als de Messias te 
verschijnen. Dus in plaats van alle verbanden in één keer los te maken, verzorgt hij elke wond 
afzonderlijk en legt hij de volgende pas open als hij de vorige opnieuw heeft verbonden. Hij mag 
niet vertraagd worden door de tijd die nodig is om één medische handeling te verrichten.
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R. Joshua herkent hem, snelt naar hem toe en vraagt: 'Wanneer komt u, meester?' 'Vandaag', is het 
antwoord. R. Joshua keert terug naar de profeet Elia en vraagt: Was dit 'vandaag' niet vals? Maar 
Elia antwoordt: 'Dit is wat Hij tot u zei: Heden, indien gij Zijn stem zult horen', een verwijzing naar 
Psalm 95, vers 7. Heden, op voorwaarde dat. . .

Wat we hier dus hebben is een Messias die lijdt. Maar verlossing kan niet voortkomen uit de pure 
deugd van het lijden. Desondanks [71] is de hele geschiedenis doorkruist, en elke keer voltooid. De 
Messias staat klaar om vandaag te komen, maar alles hangt af van de mens. En het lijden van de 
Messias en bijgevolg het lijden van de mensheid die in de Messias lijdt en het lijden van de 
mensheid voor wie de Messias lijdt, zijn niet genoeg om de mensheid te redden.

De twee stellingen van Rab en Samuel lijken duidelijker: zij getuigen van een fundamenteel 
alternatief. Ofwel zal moraliteit - dat wil zeggen, de inspanningen van mensen die meester zijn over 
hun intenties en daden - de wereld redden, ofwel is er een objectieve gebeurtenis nodig die de 
moraliteit en de goede intenties van het individu overstijgt.

Onze tekst zegt dan in feite dat de discussie tussen Rab en Samuël een oud debat tussen Tannaim 
overneemt, waarin R. Eliezer tegenover R. Joshua werd gezet.

R. Eliezer zei: Als Israël zich bekeert, zullen zij 
verlost worden; zo niet, zullen ze niet verlost worden.

Hier krijgen we de stelling van Rab:

R. Jozua zei tegen hem: Als zij zich niet bekeren, 
zullen zij niet verlost worden! Maar de Heilige, 
gezegend zij Hij, zal over hen een koning over hen 
stellen, wiens verordeningen zo wreed zullen zijn 
als die van waardoor Israël tot inkeer zal komen, 
en hij zal hen zo terugbrengen op het rechte pad.

Hier kunnen we de stelling van Samuël herkennen in de interpretatie die Maharsja eraan geeft. R. 
Joshua verwerpt het idee van een gratis bevrijding. Het fenomeen Haman (of Hitler) wordt in het 
perspectief van het messianisme geplaatst. Alleen berouw kan redding veroorzaken, maar objectieve
gebeurtenissen van politieke aard produceren deze berouw die zowel een manifestatie van 
menselijke vrijheid is als een product van een externe oorzaak. Samuels stelling verschijnt in een 
vorm die veel dichter bij Rabs positie staat, te oordelen naar de versie ervan die we zojuist hebben 
gelezen in de discussie tussen de Tannaim. Maar dit is slechts één versie. Onze tekst reproduceert 
een andere, gegeven door de Baraita - dat wil zeggen, door de verzameling van leerstellingen van de
Tannaim die uit de Misjna waren verwijderd en samengesteld door R. Hiyya en R. Oshaia aan het 
einde van de tweede eeuw.

We worden geconfronteerd met een karakteristieke passage van de Talmoed waarin we de indruk 
hebben dat we gewoon getuige zijn van een gevecht dat verzen uitwisselt als slagen. [72] R. Eliezer 
zei: Als Israël zich bekeert, zullen zij verlost worden, zoals er geschreven staat: Keer terug, gij 
achterblijvende kinderen, en Ik zal genezen
(Jeremia 3:22).



12

Deze keer ondersteunt R. Eliezer zijn mening met een vers dat begint met 'Keer terug'. De kinderen 
van Israël worden uitgenodigd om terug te keren. Wanneer deze terugkeer heeft plaatsgevonden, zal
de Messias komen. Redding hangt af van de mens.

R. Jozua zei tegen hem: Maar staat er niet geschreven: Gij hebt
en gij zult zonder geld verlost worden (Jesaja 53:3).
(Jesaja 53:3). Gij hebt u verkocht voor niets, voor
afgoderij; en gij zult verlost worden zonder geld - zonder
berouw en goede daden.

Merkwaardig genoeg identificeert de Tanna het verkopen van zichzelf met de ijdelheid van 
afgoderij, en geld met berouw en goede daden.

R. Eliezer antwoordt: Maar staat er niet 
geschreven: Keer tot mij terug, en
Ik zal tot u terugkeren (Maleachi 3:7).

Er wordt nog steeds aangedrongen op het woord terugkeer, de voorwaarde voor redding.

R. Jozua antwoordde opnieuw: Maar staat 
er niet geschreven, dat ik meester over u ben?
over u; en Ik zal u nemen uit een stad, en twee van een
familie, en Ik zal u naar Sion brengen (Jeremia 3:14).

R. Joshua lijkt het begin van het geciteerde vers te vergeten, dat ook begint met het woord 
'Terugkeer', en ondersteunt zijn stelling door te wijzen op het geweld van 'Ik zal u nemen' en 'Ik zal 
u brengen'. Deze vergeetachtigheid is al een aanwijzing dat het argument minder formeel is dan het 
lijkt.

R. Eliezer antwoordde: Maar er staat geschreven: 
In terugkeer en rust zult gij behouden worden (Jesaja 30:15).

Hier speelt R. Eliezer, zouden we kunnen zeggen, met woorden, want hij geeft het vers uit Jesaja 
een vertaling die niet onmogelijk is, maar [73] twijfelachtig: 'Door terug te keren en te rusten zult 
gij gered worden'. Zoals altijd maakt hij bevrijding ondergeschikt aan berouw.

R. Jozua gaat weer in de aanval:

Maar staat er niet geschreven: Zo zegt de Heer, de 
Verlosser van Israël en zijn Heilige, tot hem 
die de mens veracht, aan wie de volken 
verafschuwen, een dienaar van heersers, koningen 
zullen zien  en opstaan, ook vorsten zullen aanbidden? 
(Jesaja 49:7).

Dit is een onvoorwaardelijke belofte. Dan krijgen we het vierde weerwoord van R. Eliezer:

Maar staat er niet geschreven: Indien gij wederkeert, 
0 Israël, zegt de Heer, keer tot Mij terug? (Jeremia 4:1).
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R. Eliezer leest dit met de soevereiniteit van iemand die zijn eigen idee heeft: als je terugkeert, 0 
Israël, naar mij moet je terugkeren. R. Eliezer bewijst opnieuw de prioriteit van berouw boven gratis
redding.

Maar R. Joshua hoeft niet hard te zoeken om nog een vers te vinden ter ondersteuning van zijn 
stelling:

Maar elders staat geschreven: En ik hoorde de 
in linnen geklede man, die op de wateren van 
de rivier was, toen hij zijn rechterhand en 
zijn linkerhand ophief naar de hemel, en zwoer 
bij Hem die in eeuwigheid leeft, dat het zal zijn 
voor een tijd, tijden en een half; en wanneer hij 
volbracht zal hebben om de macht van het heilige 
volk te verstrooien, zullen alle dingen voleindigd 
zijn. (Daniël 12:7).

In dit vers leest R. Jozua de aankondiging van onvoorwaardelijke bevrijding.

En R. Eliezer? R. Eliezer zwijgt. Dit is in eerste instantie verrassend. Heeft hij een tekort aan 
verzen? De strijd tussen erudiete geleerden had eindeloos door kunnen gaan. Hadden er niet nog 
meer verzen gevonden kunnen worden die beginnen met 'Keer terug', net als andere die 
aankondigen: 'Ik zal jullie toch redden ...'? Maar R. Eliezer zwijgt.

Om de vreemde tekst te interpreteren die ik zojuist in twijfel heb getrokken, moeten we eerst de 
punten verwaarlozen die in eerste instantie de kracht van het samengevatte argument lijken te 
dragen, en we moeten minder de verzen zelf verwaarlozen waarop de gesprekspartners hun 
toevlucht nemen. [74]

De eerste kracht van de argumenten leek inderdaad te berusten in het feit dat R. Eliezer verzen 
produceerde die een morele voorwaarde stellen aan bevrijding, terwijl R. Jozua zijn argument 
situeerde in teksten die handelen over onvoorwaardelijke bevrijding.

Laten we het eerste argument nemen. R. Eliezer zei: 'Keer terug, gij weerspannige kinderen, en Ik 
zal uw weerspannigheid genezen.' De essentiële woorden zijn 'Ik zal genezen'. De misstappen van 
de mens brengen zo'n radicale corruptie met zich mee dat deze corruptie een medicijn nodig heeft, 
een medicijn dat ook als ineffectief wordt beschouwd zonder enige initiële inspanning van de kant 
van de zieke. Voor R. Eliezer geldt dat als het kwaad het wezen zodanig corrumpeert dat medicatie 
nodig is, de genezing niet van buitenaf kan worden verkregen, zoals genade. De externe handeling 
heeft niet langer enige greep op een verdorven wezen. Niets kan doordringen in een persoon die 
door het kwaad in zichzelf gesloten is. Hij moet eerst greep op zichzelf krijgen om van buitenaf 
genezen te worden. Juist omdat het kwaad niet simpelweg een 'misstap' is, maar een diepe ziekte in 
het wezen, is het de zieke persoon die als eerste en belangrijkste werkt aan zijn eigen genezing. Dit 
is een unieke logica en het tegenovergestelde van de logica van genade. Ik kan je redden op 
voorwaarde dat je tot mij terugkeert. De zieke moet voldoende helder blijven om terug te keren naar
de dokter; als hij dat niet kan is zijn ziekte waanzin - dat wil zeggen, de toestand van iemand die 
zelfs niet spontaan de dokter kan oproepen. Dit is de eeuwige eis van een gedachte die zonde 
beschouwt als het breken met de eeuwige orde, een vrij wezen in zelfzuchtige afzondering.
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R. Joshua's antwoord benadrukt echter een eis die niet minder eeuwig is. De zonde die scheidt en 
isoleert is in tum gebaseerd op een misstap, en een misstap staat open voor de externe actie van 
onderricht. Als voor R. Eliezer elke misstap een zonde is, dan is voor R. Joshua een zonde, in tum, 
gebaseerd op een misstap. Morele perversie berust op een onverschilligheid van cultuur. Dit verval 
is afgoderij. Voor het Jodendom van R. Jozua ligt het aan de basis van alle morele verdorvenheid, 
maar op zichzelf is het slechts een misstap. Gij hebt u voor niets verkocht', zegt Jesaja, en R. Jozua 
voegt er snel aan toe: 'voor niets, voor afgoderij'.

Een overtreding tegen de mens komt voort uit een radicaal kwaad. Het kan alleen uitgewist worden 
wanneer de beledigde partij vergeving aanbiedt en genoegdoening eist van de overtreder. Een 
overtreding tegen God is iets waar God voor zorgt. Het is te wijten aan gebrek aan opvoeding. Dit is
precies wat R. Jozua antwoordt: Ligt er niet iets intellectueel ontoereikends ten grondslag aan een 
zonde die niet verlost kan worden door louter externe interventie en goede daden en een poging tot 
regeneratie vereist die van de indiidu komt? Moet de zondeval, die het gevolg is van een (gratuit) 
inconsequent verval, niet van buitenaf verlost worden zonder goede daden (geld) te verwachten? Is 
de menselijke val [75] niet vooral intellectueel en leerstellig? En betekent dit niet dat de Messias 
moet komen door de invloed van buitenaf van de leer? Dit -is waarom R. Joshua altijd gelijk zal 
hebben (net als R. Eliezer). Naast de corruptie van het kwaad, ziet hij een intellectuele fout die van 
buitenaf verlost kan en moet worden.

Laten we nu tot de andere argumenten komen. Keer terug naar mij, en ik zal terugkeren naar jou. 
Hier bevestigt R. Eliezer opnieuw de eeuwige vereiste van moraliteit: de totale wederkerigheid 
tussen vrije mensen, de gelijkheid die gevonden wordt tussen vrijheden. Wat ik ben in relatie tot 
God, is God in relatie tot mij. Het is in naam van deze vrijheid dat de verlossing van de mens zijn 
oorsprong moet hebben in de mens.

De hele discussie staat, zoals ik al zei, merkwaardig genoeg haaks op de christelijke logica van 
genade: een misstap heeft hulp van buitenaf nodig, want ware kennis kun je niet zelf leren; maar 
zonde kan alleen van binnenuit verzoend worden.

Wat is het antwoord van R. Joshua? Deze soevereine vrijheid die naar voren wordt gebracht is 
absoluut niet kant en klaar. Berust vrijheid niet op een voorafgaande verbintenis met het wezen ten 
opzichte van wie men zich als vrij voorstelt? Zijn de twee vrije wezens, God en de mens, niet als 
een verloofd stel dat uit vrije wil besluit zich te verenigen, terwijl ze die optie ook zouden kunnen 
afwijzen? Zijn ze niet voortaan verbonden door een band die lijkt op het huwelijk? Het is precies dit
beeld van een echtelijke verbintenis waarin het initiatief bij één van de echtgenoten ligt, dat wordt 
opgeroepen in het vers dat R. Jozua aanhaalt. Is God een partner die men aanvaardt of verwerpt? 
Heeft men Hem niet aanvaard, zelfs wanneer men Hem verwerpt? Vooronderstelt vrijheid in het 
algemeen niet een verbintenis die voorafgaat aan de afwijzing van zo'n verbintenis? Laten we dit 
alles bijvoorbeeld naar het politieke vlak vertalen. Is de persoon die de staat verwerpt niet gevormd 
voor deze verwerping door de staat zelf die hij verwerpt?

Als een van onze sprekers van de vorige conferentie hier was geweest, zou hij zeker geprotesteerd 
hebben tegen het idee van R. Joshua, deze betwisting van de vrijheid, dit 'als je me ontkent, is dat 
omdat je me steunt; als je me zoekt, is dat omdat je me al gevonden hebt'. Zijn protest zou hem niet 
buiten het Jodendom plaatsen; hij zou het eens zijn met R. Eliezer.
R. Eliezers derde argument is: 'In terugkeer en rust zult gij behouden worden.' Hier betrekt hij 
opnieuw een eeuwige voorwaarde van messianisme of bevrijding: de mogelijkheid om de greep die 
de dingen op ons hebben op te schorten, en er afstand van te nemen. Dit is de plaats en de vrije tijd 
van het bewust zijn, de vrijheid van denken. Zonder dit is zelfvernieuwing, het terugkeren, niet 
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mogelijk. Het is het voorrecht van elk [76] geweten als geweten, dat ons verzekert van deze 
vernieuwing en dit meesterschap over onze innerlijke bestemming.

R. Joshua's antwoord is onverbiddelijk. Hoe zit het met de knecht, de arbeider, de onderontwikkelde
naties, 'hem die de mens veracht'? Hebben deze mensen hun zelfbewustzijn niet al vervreemd, 
hebben ze geen rust en vrije tijd, wat de voorwaarden zijn om zich weer bewust te worden van 
zichzelf? Is ingrijpen van buitenaf in dit geval niet noodzakelijk?

Als morele actie dus van binnenuit moet beginnen, vanuit het 'interval' van bewustzijn en meditatie, 
dan moet in een concrete situatie een voorafgaande en objectieve gebeurtenis aan haar voorwaarden
voldoen. Er moet een interventie van buitenaf zijn, hetzij in de vorm van de Messias, hetzij in de 
vorm van een revolutie, hetzij in de vorm van politieke actie, al was het maar om de mensen in staat
te stellen toe te treden tot die vrije tijd en dat zelfbewustzijn.

Tot slot is er het vierde argument, dat het debat een dramatische wending geeft. Voor het eerst komt 
het partikel 'als' voor in de geciteerde tekst: Keer terug naar mij en ik zal terugkeren naar jou.

Het eisen van absolute moraliteit is het eisen van absolute vrijheid. Dit schept de mogelijkheid van 
immoraliteit. Wat zal er in feite gebeuren als de mensen niet naar God terugkeren? De Messias zal 
nooit komen, de wereld zal worden overgeleverd aan het goddeloze en atheïstische geloof dat het 
door toeval wordt geregeerd en het kwaad zal zegevieren. Moraliteit vereist absolute vrijheid, maar 
binnen deze vrijheid bestaat al de mogelijkheid van een immorele wereld - dat wil zeggen, het einde
van moraliteit. De mogelijkheid van een immorele wereld maakt daarom deel uit van de 
voorwaarden voor moraliteit. Het is om deze reden dat R. Joshua's laatste argument bestaat uit het 
brutaal bevestigen van de bevrijding van de wereld op een vastgestelde datum, of de mensen deze 
bevrijding nu verdienen of niet.

En dit is waarom R. Eliezer bij deze gelegenheid zwijgt. Hij doet dit omdat de eisen voor moraliteit 
deze keer een punt bereiken waar ze, in de naam van de absolute vrijheid van de mens, God 
ontkennen - dat wil zeggen, de absolute zekerheid van de nederlaag van het Kwaad. Er is geen 
immoraliteit zonder God; zonder God wordt de moraliteit niet tegen immoraliteit beschermd. God 
komt hier naar voren in Zijn zuiverste essentie, een essentie die ver verwijderd is van alle beelden 
van incarnatie, door het morele avontuur van de mensheid. God is hier het principe zelf van de 
triomf van het goede. Als je dit niet gelooft, als je niet gelooft dat de Messias hoe dan ook zal 
komen, dan geloof je niet in God. Dit helpt ons om de beroemde paradox dat de Messias zal komen 
wanneer de wereld volledig schuldig is beter te begrijpen. Deze uitspraak is de uiterste consequentie
van een voor de hand liggende stelling: zelfs als de wereld absoluut ondergedompeld is in zonde, 
zal de Messias komen. [77] 

R. Eliezer zwijgt, maar zijn argument is niet verlaten. Het zal gereanimeerd worden in de tijd van 
Rab en Samuël. En het leeft nog steeds. Het Jodendom aanbidt zijn God terwijl het zich scherp 
bewust blijft van alle redenen van het atheïsme, of de Rede.
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De tegenstrijdigheden van het Messianisme

De passage over de interne tegenstrijdigheden van de messiaanse komst, die ook uit Tractaat 
Sanhedrin (88b) komt, zal losser worden becommentarieerd. Hier is het begin van de tekst:

Ulla zei: Laat hem [de Messias] komen, maar laat mij hem niet zien. 
hem niet zien. Rabbah zei evenzo: Laat hem komen, 
maar laat mij hem niet zien. R. Jozef zei: Laat hem 
komen, en moge ik waardig zijn om in de schaduw te zitten 
van het zadel van zijn ezel.

Abbaye vraagt Rabbah naar de reden van zo'n houding. De komst van de Messias gaat gepaard met 
catastrofes; is het dat wat jou angst inboezemt? Maar staat er niet geschreven dat de man van goede 
daden die de Tora bestudeert, zal ontsnappen aan de omwentelingen van het messiaanse tijdperk? 
Ben jij niet die goede daad, ben jij niet de Tora zelf?

Maar Rabbah is onzeker of hij zonder zonde is, en onzeker over zijn toekomst: Jakob had alle 
beloften van God ontvangen, maar toch was hij erg bang en bedroefd om Esau onder ogen te 
komen. Was hij niet bang dat zonde op de een of andere manier de vernietiging van Gods belofte 
zou veroorzaken?

En waarom profiteerde Israël tijdens de vlucht uit Egypte naar het Beloofde Land van wonderen, 
terwijl er geen wonder gebeurde bij de terugkeer naar Babylon? Weten we niet dat wonderen voor 
beide omstandigheden waren beloofd, omdat we in het Lied van Mozes over de Rode Zee lezen: 
'totdat uw volk, Heer, voorbijgaat (uit Egypte), totdat het volk voorbijgaat dat u [in Babel] hebt 
gekocht' (Exodus 1 5:16). Maar de zonde zorgde ervoor dat de belofte niet gebeurde.

Het onderwerp is daarom nooit een zuivere activiteit, maar wordt altijd in twijfel getrokken. Het 
subject is niet op een ontspannen en onvervreemdbare manier in het bezit van zichzelf. Er wordt 
altijd meer van hem gevraagd. Hoe rechtvaardiger hij is, hoe harder hij wordt beoordeeld. Kan 
iemand daarom de messiaanse staat binnengaan zonder angst en beven? Het uur van de waarheid is 
angstaanjagend. Kan de mens de helderheid die hij wenst op te roepen evenaren? Sluit de moraal, 
door de toenemende eisen die het aan het Zelf stelt en de scrupules waardoor het leeft, het 
messiaanse tijdperk waarin de dingen tot bloei worden gebracht niet uit? [78]

Deze tekst is farizeïsch, maar van een soort die de evangeliën niet kennen. Let op de precieze aard 
van Rabba's antwoord. Hij verwijst naar Jakob tegenover Esau en Israëls terugkeer uit Babylon, 
Jakob en Israël, de heer Israël en geheel Israël. De naties in opstand zijn niet zekerder van hun zaak 
dan individuen.

Maar er is een tweede reden om het messiaanse tijdperk te ontwijken. R. Jochanan zei ook: 'Laat 
hem komen, en laat mij hem niet zien.' Resj Lakisj vraagt:

Waarom zo? Zullen we zeggen, omdat er geschreven staat, 
Alsof een man vluchtte voor een leeuw, en een beer 
hem tegemoet kwam; of het huis binnenging en 
zijn hand op een muur leunde, en een slang hem beet?
(Amos, 5:19).
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Maar is deze situatie verschrikkelijker dan het tijdperk waarin we nu al leven? Hebben we iets te 
verliezen in de verschrikkingen van een revolutie?

Dat is dus niet waar R. Jochanan bang voor is. In plaats daarvan maakt hij zich zorgen over een vers
uit Jeremia:

Vraagt gij nu, en ziet of een man weeën heeft 
met een kind? Waarom zie ik een ieder 
met zijn handen op zijn lendenen, als een barende vrouw, 
en alle gezichten zijn bleek geworden? Helaas! 
dag is zo groot dat er geen is zoals deze (Jeremia 50:6- 7).

Dit is het vers dat R. Jochanan beangstigt, want hij leest het natuurlijk op zijn eigen manier. 'Ieder 
mens' [geber] is niet de totaliteit van de mens; ieder mens duidt Hem aan die viriliteit zelf is 
[geburah]. Ieder' is hier het abverb 'alle'. Hij die iedere man is, is de hele mens, de hele mensheid, 
de hele viriliteit. Aan het einde van de tijd houdt God Zijn handen op Zijn lendenen, alsof Hij weeën
heeft. Waarom houdt Hij Zijn handen op Zijn lendenen? Omdat Hij op het messiaanse moment de 
goddelozen moet opofferen aan de goeden. Omdat er in de rechtvaardige daad nog steeds geweld zit
dat lijden veroorzaakt. Zelfs als de daad redelijk is, als de daad rechtvaardig is, brengt het geweld 
met zich mee.

Maar het vers is nog niet af. R. Jochanan onderscheidt twee andere partners, degenen wiens 
gezichten in bleekheid zijn veranderd. Hij zegt: 'Dit verwijst naar Gods hemelse familie [d.w.z. de 
engelen] en Zijn aardse familie [d.w.z. Israël]'.

De hemelse familie en de aardse familie zijn bleek. Waarom? Omdat ze bang zijn voor het geval 
God van gedachten verandert en sancties opheft. Voor de hoge familie, de engelen, de zuivere Rede,
moet onrechtvaardigheid [78] gestraft worden en rechtvaardigheid beloond. Zij passen de redelijke 
wet van de Rede strikt toe en kunnen aarzeling niet begrijpen. De familie beneden, de slachtoffers 
van het kwaad, wier vlees de formidabele prijs voelt van het onrecht dat vergeven is, en het gevaar 
van de genadige kwijtschelding van de misdaad: zij zijn perfect op de hoogte. En deze keer 
bundelen de vervolgden en de streng redelijke mensen hun krachten, bang dat God zal afzien van 
Zijn rechtvaardige gerechtigheid.

Maar het wonder van de tekst is dat ondanks de zekerheden van de hemelse en aardse families, 
ondanks hun volkomen geldige redenen en ervaring, Hij die een en al viriliteit is - geen vrouw, noch
zachtmoedigheid, noch sentimentaliteit, noch Mater Dolorosa, noch tedere zoon van God - aarzelt 
tegenover geweld, zelfs als het rechtvaardig is.

Dit is ook de reden waarom de noodzakelijke toewijding [engagement] zo moeilijk is voor de Jood; 
dit is de reden waarom de Jood zich niet kan toewijden [s'engager] zonder zich ook los te maken [se
desengager], zelfs als hij zich toewijdt aan een rechtvaardige zaak; de Jood kan nooit ten strijde 
trekken met ontvouwde vaandels, op de triomfantelijke tonen van militaire muziek en met de zegen 
van de Kerk.
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Voorbij het Messianisme (Sanhedrin 98b-99a)

R. Giddal zei in Rabs naam: De Joden zijn voorbestemd om te eten
[in de dagen van de Messias. R. Jozef was het daar niet mee eens:
Is dit niet duidelijk; wie moet er dan eten - Hilek en
Bilek?

Al mijn toehoorders moeten dezelfde mentale tegenwerping hebben gemaakt als Jozef: 'Wie anders 
dan Israël is dan het messiaanse tijdperk beloofd? '

Maar wat betekenen de woorden 'Hilek' en 'Bilek'? De eerste betekenis die de commentatoren geven
is dat Hilek en Bilek de eerste mensen zijn die toevallig langs zouden kunnen komen - elke Tom, 
Dick of Harry, met andere woorden. R. Joseph is daarom verbaasd dat R. Giddal de komst van de 
Messias voor Israël aankondigt, want het spreekt voor zich: Israël, en niet zomaar een Tom, Dick of 
Harry, zal genieten van het messiaanse tijdperk. Het messiaanse tijdperk is niet voor iedereen 
weggelegd. Men moet het waardig zijn, en hierin verschilt het messianisme van het einde van de 
Geschiedenis, waarin objectieve gebeurtenissen iedereen bevrijden, iedereen die de genade of het 
geluk heeft om aanwezig te zijn bij het laatste uur van de Geschiedenis.

Volgens een andere commentator duiden de namen 'Hilek' en 'Bilek' (grote gedachten zijn vaak 
verbonden met kleine dingen) twee rechters aan. Maar deze rechters zijn speciaal - zij zijn de 
rechters van Sodom. [80] Het bezwaar van R. Jozef wordt daarom: 'Gelooft u dat het messiaanse 
tijdperk bestaat voor de rechters van Sodom? '

Wat is er nieuw aan dit bezwaar dat de rechters van Sodom uitsluit van het messianisme? Misschien
moet Sodom niet beperkt worden tot zijn historische en geografische betekenis. Een beetje van 
Sodom is overal te vinden. Dus de rechters, ook al zijn ze rechters van Sodom, plaatsen in hun 
hoedanigheid als rechters hun actie onder het teken van universaliteit. De rechters van Sodom zijn 
mensen die nog vertrouwd zijn met het politieke leven en de staat; en volgens de theoretici van het 
einde van de Geschiedenis handelen mensen die handelen onder het teken van universaliteit alleen 
voor hun tijdperk. Alle politiek is, door de universaliteit van haar ontwerpen, moreel en elke 
universele intentie is gericht op het ontvouwen van de geschiedenis. Onze tekst zou ons daarom 
leren dat het simpele feit van handelen in het teken van universaliteit niet de toegang tot het 
messiaanse tijdperk rechtvaardigt, en dat het messiaanse tijdperk niet alleen overeenkomt met de 
universaliteit die een Wet of een menselijk Ideaal met zich meebrengt. Het heeft ook een inhoud.
Hilek en Bilek, rechters van Sodom, worden niet beoordeeld in relatie tot hun historische situatie - 
ze zijn op elk moment klaar voor het absolute oordeel. Geen historisch relativisme om de mens te 
verontschuldigen! Het kwaad kan universele vormen aannemen, en de eigenlijke betekenis van de 
messiaanse belofte bestaat er misschien in toe te geven dat het kwaad uit zichzelf universele vormen
kan aannemen en een staat kan worden, maar voor een opperste wil die voorkomt dat het zegeviert.

Maar als het messiaanse tijdperk onbetwistbaar betrekking heeft op Israël, waarom dan de moeite 
nemen om dit te zeggen? Leert R. Giddal ons iets banaals? In werkelijkheid spreekt hij om een 
negatieve stelling af te weren die voor iedereen verrassend is, behalve voor degenen die Vladimir 
JankcHevitch het volgende deel van onze tekst hebben horen raden door een soort vooraf 
vastgestelde harmonie: Israël heeft niet langer de messiaanse belofte. Zo gaat de tekst verder:

Dit [het feit dat het voor de hand ligt dat de 
Joden zich zullen volvreten in de dagen van 
de Messias] werd gezegd in tegenstelling tot 
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R. Hillel, die volhield dat er geen Messias voor 
Israël zal zijn, omdat ze hem al genoten hebben 
tijdens de regering van Hizkia.

Eerst moeten we erop wijzen dat deze R. Hillel niet de beroemde Hillel de Oudere is. Maar hij is 
een Rabbi - dat wil zeggen een Tanna, een Wijze uit het tijdperk voor het einde van de tweede eeuw.
In de hele [81] Talmoed hebben we slechts deze ene bewering van hem: 'er zal geen Messias voor 
Israël zijn'. Voor Israël is het messianisme achterhaald, omdat het al werd genoten tijdens de 
regering van Hizkia, enkele duizenden jaren voor R. Hillel. En sindsdien? Is er de belofte van iets 
hogers?

Voor R. Hillel kwam het messianisme in ieder geval overeen met een primitief en zeer oud Israël. 
Misschien bedoelde R. Hillel ook dat voor de profeten het messianisme nog moet komen, terwijl het
voor Israël al gekomen is. De Messias van de Joden is al gekomen (acht eeuwen voor Christus), de 
Messias van de volkeren nog in de toekomst - we moeten de enormiteit van deze bewering meten. 
Het is zo enorm vermetel dat de traditie de stelling afwijst.

Eerst begint onze tekst, bij monde van R. Giddal, die in naam van Rab spreekt, met het afwijzen 
ervan. R. Giddal betwist de dwaling in het fantastische idee van een messianisme dat achterhaald is.
Maar deze stelling wordt nog steeds enkele regels verder verworpen, in de passage die volgt op 
onze tekst:

R. Hillel zei: Er zal geen Messias voor Israël zijn, omdat
zij hem al genoten hebben in de dagen van Hizkia. R.
Jozef zei: Moge God hem [dit] vergeven.

R. Hillel's verworpen mening figureert niettemin nog steeds op de een of andere manier in
de notulen van de discussie. Zijn mening wordt niet puur en alleen in stilte voorbijgegaan. Wanneer 
men de structuur van de talmoedische gedachte waarin een geldige stelling nooit wordt uitgewist, 
maar blijft bestaan als een van de polen van een gedachte die ertussen circuleert en de 
tegenovergestelde pool, kan men de werkelijke waarde pool circuleert, kan men de werkelijke 
waarde van R. Hillel's bevestiging meten.

Maar we moeten uiteindelijk zeggen hoe de commentatoren hem interpreteren. Dit zal ons in staat 
stellen om de positieve gedachte te laten zien die zijn kritiek op het messianisme leidt. Met één stem
laten de commentatoren R. Hillel weten dat als voor Israël de Messias al gekomen is, dit is omdat 
Israël wacht om door God Zelf verlost te worden. Dit is de hoogste aspiratie van allemaal! De 
mening van R. Hillel is verdacht tegenover het messia.flic idee of verlossing door de Messias: Israël
wacht op een hogere aspiratie dan die van gered te worden door een Messias. Dit overtreffen van 
het messiaanse idee kan op verschillende manieren geïnterpreteerd worden. Je zou erger kunnen 
doen dan de opvatting van jankcHevitch over te nemen dat als de morele orde onophoudelijk 
verbetert, dit komt omdat ze altijd in beweging is en nooit een uitkomst biedt. Een morele uitkomst 
is immoreel. Het idee dat moraliteit een uitkomst heeft is net zo absurd als de immobilisatie van de 
tijd die het veronderstelt. 

Bevrijding door God valt samen met de soevereiniteit van een levende moraliteit die openstaat voor 
oneindige vooruitgang.

In het voorbijgaan wil ik hier vermelden dat de manier waarop ik de talmoedische tekst lees (een 
manier die ik niet heb uitgevonden, want hij werd mij geleerd door een prestigieuze meester) erin 
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bestaat dat ik het woord 'Israël' nooit alleen een etnische betekenis geef. Wanneer men zegt dat 
Israël een grotere voortreffelijkheid waard is dan het messianisme, dan heeft dit niet alleen 
betrekking op het historische Israël. Israël wordt niet gedefinieerd op grond van het feit dat het 
Israël is, maar op grond van deze uitmuntendheid, de waardigheid door God zelf te zijn verlost. Het 
begrip Israël duidt natuurlijk een elite aan, maar een open elite en een elite die gedefinieerd wordt 
door bepaalde eigenschappen die concreet aan het Joodse volk worden toegeschreven. Dit verruimt 
elk perspectief op de talmoedische teksten en helpt ons voor eens en altijd af van het strikt 
nationalistische karakter dat men aan het particularisme van Israël zou willen geven. Dit 
particularisme bestaat, zoals je zult zien, maar het heeft zeker geen nationalistische betekenis. In het
Joodse particularisme komt een zekere notie van universaliteit tot uitdrukking.

Om terug te komen op de stelling van R. Hillel - we moeten toch niet denken dat het een pure 
paradox uitdrukt. In de Talmoed komt het maar één keer voor. R. Hillel heeft nooit iets anders 
gezegd; misschien zei hij iets dat belangrijk genoeg was om hem de noodzaak van kleine werken te 
besparen. Maar zijn stelling is in overeenstemming met een oude traditie. Ik zeg niet dat dit de 
enige traditie van het Jodendom is. Of de Messias nu een man of een koning is, verlossing door de 
Messias is verlossing door procuratie. Voor zover de Messias een koning is, is verlossing door de 
Messias niet een verlossing waarbij elke persoon individueel wordt gered, want dat veronderstelt 
dat we een politiek spel binnengaan. Verlossing door de koning, zelfs als hij de Messias is, is nog 
niet de hoogste verlossing die voor de mens open staat. Messianisme is politiek, en de voltooiing 
ervan behoort tot Israëls verleden, dat is de kracht van R. Hillel's positie.

Ik kan aantonen dat deze positie niet uitzonderlijk is door het Boek Samuël in herinnering te 
brengen, waar Israël voor het eerst naar een politiek bestaan toegaat en de spanning tussen het 
politieke en het puur religieuze met de grootst mogelijke strengheid wordt bevestigd. Ik herinner 
aan het verzet van de profeet Samuel tegen dit politieke streven, die uiteindelijk, maar altijd met 
tegenzin, toegaf aan de eisen van het volk. Telkens als hij zich erbij neerlegt om het volk op deze 
manier te herenigen, blijft hij zelf hard en minachtend. Hij verwijt het volk dat ze een politiek 
bestaan zijn aangegaan en daarmee God hebben beledigd. Wat is, in concreto, een volk dat alleen 
God als koning heeft, als het niet een bestaan is waarin niets wordt gedaan door [83] procuratie, 
maar waarin elke persoon volledig deelneemt aan wat het volk heeft gekozen en volledig aanwezig 
is bij die keuze? Dit creëert een directe band tussen de mens en God zonder enige politieke 
bemiddeling. Dit gaat verder dan een messianisme dat politiek blijft en slechts een beperkte duur 
heeft, volgens Tractaat Sanhedrin. Het Jodendom draagt daarom geen doctrine van een einde van de
Geschiedenis met zich mee die het individuele lot domineert. Verlossing staat niet als een einde van 
de Geschiedenis, of fungeert niet als de conclusie ervan. Het blijft op elk moment mogelijk.

Je kunt dus zien dat de stelling van R. Hillel een fundamentele mogelijkheid van het Jodendom 
uitdrukt. Natuurlijk getuigt de Bijbel dat God Samuël opdraagt om het volk voor te laten gaan. Het 
is waarschijnlijk niet mogelijk om voor iedereen een bestaansvorm in stand te houden waarin God 
alleen Koning is. Maar het is deze bestaansvorm die ideaal lijkt, de Mens waardig, voor Samuël, en 
waarschijnlijk ook voor R. Hillel, die de traditie ervan voortzet.

Degenen die R. Hillel weerleggen zijn het zeker ook eens over de uitmuntendheid van Israëls 
bestemming in vergelijking met de bestemming van naties die alleen maar politiek zijn; maar als, 
naar hun mening, Israël is beloofd aan het messiaanse tijdperk, dan is dat niet omdat Israël de enige 
is die het waardig is, maar omdat dit -tijdperk Israël niet onwaardig is.
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De twee regels die ik ga isoleren uit wat dan volgt, bevestigen allemaal het idee dat het messianisme
de betekenis van de menselijke geschiedenis voor alle wijzen van Israël niet uitput. In feite wordt 
ons het volgende verteld:

Rab zei: De wereld is alleen geschapen voor rekening van David. 
Samuel zei: Op rekening van Mozes. R. Jochanan zei: 
Omwille van de Messias.

Van de drie geciteerde meesters ziet alleen R. Jochanan in de Messias de betekenis van het 
universum en van de schepping. Rab en Samuel zoeken elders naar zo'n betekenis.

Koning David' wordt hier onderscheiden van de Messias. Hij is de auteur van de Psalmen, waar 
poëzie samensmelt met gebed en gebed overloopt in poëzie. Het woord heeft betekenis vanaf het 
moment dat aanbidding wordt geproduceerd in deze wereld, waar een eindig wezen staat voor iets 
dat hem te boven gaat, maar waar deze aanwezigheid voor de Allerhoogste de verheffing van de 
psalm wordt. Voor Samuel is de wereld geschapen voor rekening van Mozes: het schepsel is 
gerechtvaardigd vanaf het moment dat de Torah de wereld binnenkomt. De mogelijkheid van een 
moreel leven vervult het schepsel.
[84] R. Jochanan schat dat de Messias nog steeds noodzakelijk is voor de wereld waar al gebed en 
Tora is, en zijn mening is ongetwijfeld plausibel. Het is niet de mening van iedereen.
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Wie is de Messias?

Ik kom nu bij een paragraaf die een probleem opwerpt dat futiel lijkt. Misschien zit er een zweem 
van antichristelijk sentiment in. Het bestaat uit vragen over de naam van de Messias, en zijn naam 
lijkt in geen enkel opzicht op die van de stichter van het christendom. Maar de werkelijke betekenis 
van de tekst wordt op het eerste gezicht niet duidelijk.

Wat is zijn [de Messias] naam? - De School 
van R. Shila zei: Zijn naam is Shiloh, want er staat geschreven, 
totdat Shiloh komt [Genesis 49:1 0]. De School 
van R. Yannai zei: Zijn naam is Yinnon, want er staat geschreven 
Er staat geschreven: Zijn naam zal eeuwig voortbestaan. 
zon was, zijn naam is Yinnon [Psalmen 72 : 1 7]. 
De school van R. Haninah hield vol: Zijn naam 
is Haninah, zoals er geschreven staat: Waar 1 niet zal geven 
u Haninah.

Wat wordt hier besproken? Zij wensen de naam van de Messias te identificeren. Er zijn drie 
mogelijkheden: Shiloh, Yinnon en Haninah. De drie namen lijken op de namen van de leraren van 
de respectievelijke scholen. De ervaring waarin de messiaanse persoonlijkheid wordt onthuld komt 
dus terug op de relatie tussen leerling en leraar. De relatie tussen leerling en leraar, die 
ogenschijnlijk strikt intellectueel blijft, bevat alle rijkdom van een ontmoeting met de Messias. Dit 
is echt opmerkelijk: het feit dat de relatie tussen leerling en leraar de beloften van de profetische 
teksten in al hun grootsheid en tederheid kan bevestigen, is misschien wel de meest verrassende 
nieuwigheid in deze passage. Het is niet de gelijkenis tussen de naam van de leraar R. Shila en de 
[85] mysterieuze naam die te vinden is in Genesis 49 waar onze tekst betrekking op heeft, maar de 
aanwezigheid in het onderricht van de komst van de Stille (Shiloh wordt vertaald als 'pacific', 
waardoor het verbonden wordt met 'Chalvah', wat 'vrede' betekent) die de volkeren zullen 
gehoorzamen, de aanwezigheid in de lessen van de leraar van vrede en overvloed waarvan het beeld
in de tekst volgt op deze komst ('zijn ogen zullen rood zijn van de wijn en zijn tanden wit van de 
melk' [Genesis 49:1 2]).

Evenzo is niet de gelijkenis van de naam Yannai met het woord 'yinnon', dat strikt genomen (maar 
alleen strikt genomen) in de Psalmen als een eigennaam gelezen kan worden, van belang, maar de 
manier waarop het onderwijs de belofte van de messiaanse Psalm 72 succesvol uitvoert. Deze psalm
spreekt in eerste instantie niet over vrede, maar over gerechtigheid en hulp aan hen die geen van 
beide kunnen vinden. Het gaat over een Koning die recht doet aan de armen en de onderdrukker 
verplettert, een Koning wiens heerschappij zich uitstrekt van zee tot zee en van de rivier tot aan de 
uiteinden van de aarde: 'Liphne chemech Yinon chmo'. De Talmoed vertaalt dit vrij als 'e'er de zon 
was, zijn naam is Yinnon'. E'er de zon was - vóór de Natuur, vóór de Schepping. Gerechtigheid gaat
vooraf aan en conditioneert zichtbare pracht. De psalm maakt in feite overvloed zelf ondergeschikt 
aan sociale rechtvaardigheid. Het prestige dat de Messias geniet ten opzichte van de andere 
volkeren hangt af van de vraag of hij bereid is recht te doen en het volk te verdedigen. Er wordt dus 
een inhoud geleend aan het messianisme, maar deze inhoud straalt af op het gezicht van de leraar. 
De relatie leraar-leerling bestaat niet uit het overbrengen van ideeën aan elkaar. Het is het eerste 
stralende teken van het messianisme zelf.

De derde naam onthult een nieuw aspect van het messianisme: gunst, of liefde. Tot nu toe hebben 
we ons beziggehouden met vrede en gerechtigheid, en de manier waarop deze universeel kunnen 
worden uitgebreid, en de rationele wet die ze ondersteunt kan ongetwijfeld worden onderscheiden 
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in het gezicht van de leraar. Maar nu wordt zelfs de messiaanse overvloed van medelijden en liefde 
door het onderwijs vervroegd. De passage uit Jeremia (16:13) waar onze tekst naar verwijst is 
precies de passage die de ballingschap aankondigt. De aanwezigheid van de leraar is als de 
bevrijding, de terugkeer uit ballingschap, het vinden van gunst.
En dat brengt ons bij het volgende gedeelte, waarvan ik wil dat je het samen met mij leest:

Anderen zeggen: Zijn naam is Menahem, de zoon van 
Hizkia, want er staat geschreven: Omdat Menahem 
['de trooster'], die mijn ziel zou verlichten, is 
ver (Klaagliederen 1:16).

De trooster verschijnt niet in het gezicht van de leraar, hij wordt aangekondigd buiten het onderwijs.
De trooster gaat verder dan de man van [86] vrede, gerechtigheid en gunst. Vrede, gerechtigheid, 
gunst hebben betrekking op een collectiviteit, maar de trooster heeft een individuele relatie met de 
persoon die hij troost. Men kan een soort begunstigen, maar men troost slechts één persoon.

Bijgevolg karakteriseert Menahem, de vierde veronderstelde naam van de Messias, waar deze 
namen het messianisme definiëren, het messiaanse tijdperk als een tijdperk waarin het individu 
toegang krijgt tot een persoonlijke erkenning die verder gaat dan de erkenning die hij krijgt door tot 
de mensheid en de staat te behoren. Hij wordt niet erkend in zijn rechten, maar in zijn persoon, zijn 
strikte individualiteit. Personen verdwijnen niet binnen de algemene aard van een entiteit. We zijn 
weer terug bij het thema van R. Hillel: we worden gered door God zelf, niet door procuratie.

Hier ben ik nauw verwant aan het beroemde talmoedische apofthegme dat in dezelfde geest 
aankondigt: 'de dag waarop de waarheid kan worden herhaald zonder de naam te verbergen van 
degene die haar voor het eerst heeft gezegd, is de dag waarop de Messias zal komen'. De dag 
waarop de waarheid, ondanks haar onpersoonlijke vorm, het merkteken van de persoon die zich erin
uitte zal behouden, wanneer haar universaliteit hem voor anonimiteit zal behoeden, is de dag 
waarop de Messias zal komen. Want die situatie is het messianisme zelf.
Laten we tenslotte de algemene houding van de tekst opmerken: met behoud van de uitzonderlijke 
betekenis van de messiaanse komst, plaatst de tekst deze betekenis in het hart van het erfgoed dat al 
tot het Jodendom behoort; de voorsmaak en meer daarnaast van deze uitzonderlijke ervaring zijn al 
bekend:

De Rabbijnen zeiden: Zijn naam is 'de melaatse geleerde'.

Het gebruik van de meervoudsvorm, 'de Rabbijnen', introduceert een mening van groot gewicht.

De Rabbijnen zeiden: Zijn naam is 'de melaatse 
geleerde', zoals er geschreven staat: Zeker, 
Hij heeft onze smarten gedragen en onze smarten 
gedragen; toch achtten wij Hem melaats, van
God geslagen en verdrukt (Jesaja 53 :4).

Dit gaat over het beroemde hoofdstuk in Jesaja 53, waarvan de profetie zo precies lijkt voor de 
christenen. Het kondigt precies de melaatse geleerde aan. Het kondigt, voorbij de individuele 
Messias, een vorm van bestaan aan waarvan de individuatie zich niet in één enkel wezen bevindt.

Opnieuw vinden we wat ik eerder zei over het vertrouwde karakter van de messiaanse ervaring in 
het Jodendom. In de volgende regels [87] wordt ons verteld dat 'als hij van de levenden is, het 
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Rabbi zelf kan zijn, of Mij,* als hij van de doden is, Daniël'. Het Jodendom, dat uitreikt naar de 
komst van de Messias, is al verder gegaan dan het idee van een mythische Messias die aan het einde
van de Geschiedenis verschijnt, en vat het messianisme op als een persoonlijke roeping onder de 
mensen.

R. Nahman zei: Als hij [de Messias] behoort tot degenen 
die [vandaag] leven, zou het een van hen kunnen zijn.
[vandaag], zou het iemand als hijzelf kunnen zijn, zoals 
er geschreven staat: En hun edelen zullen van zichzelf 
zijn, en hun bestuurders zullen uit hun midden voort-
komen (Jeremia 30:21). Rab zei: Als hij van de levenden 
is, zou het onze heilige Meester zijn; als hij van de
dood, dan zou het Daniël zijn, de meest begeerlijke man.

De Messias wordt niet langer beschouwd in termen van zijn relatie met ons, maar in termen van zijn
eigen essentie. De Messias is de lijdende mens. Hij is al de melaatse die we tegenkwamen in de 
school van R. Judah de Nasi, een eenvoudig individu - tenzij de Messias een man is met een 
bepaalde autoriteit. Rabbi's melaatse geleerde, zelfs als hij rechtvaardig is, is daarom niet de eerste 
die komt. De eerste die komt is Rabbi zelf, die het lijden op zich heeft genomen. Of anders is het 
Daniël, 'de meest begeerlijke man', die rechtvaardig blijft, ondanks de beproevingen die 
Nebukadnessar hem heeft aangedaan. Ook hij kreeg bepaalde bevoegdheden van de politieke 
autoriteiten. Het tijdperk verandert niets aan de zaak. Elk tijdperk heeft zijn eigen Messias.
Tussen deze twee eventualiteiten (de Messias is de melaatse geleerde van de Rabbijnse school en de
Messias is Rabbi zelf of Daniël de meest begeerde man), is er de opmerkelijke tekst die we nog niet 
hebben becommentarieerd:

R. Nahman zei: Als hij [de Messias] behoort tot degenen die leven
[vandaag], zou het iemand als ik kunnen zijn, zoals er geschreven staat: En
hun edelen zullen van zichzelf zijn, en de gouverneurs zullen
uit hun midden voortkomen (Jeremia 30:21). [88] 

De tekst uit Jeremia waarnaar R. Nahman verwijst, kondigt het tijdperk van de bevrijding aan, 
waarin Israël niet door een vreemde koning geregeerd zal worden, maar door een koning die een 
van henzelf zal zijn. Dit is wat het vers op het eerste gezicht lijkt te betekenen. Hoe kan zo'n vers de
mening van R. Nahman ondersteunen dat 'ik het zou kunnen zijn' [Mot]? Wat hebben de 
commentatoren te zeggen?

Rasjie zwijgt. De man die normaal gesproken elk detail uitlegt (er is geen betere leraar voor de 
Talmoed dan Rasjie) zegt niets.

Maharsja beweert dat R. Nahman afstamt van Koning David. Hij biedt daarom de volgende 
redenering: als Jeremia aan Israël de terugkeer van de politieke macht aankondigt aan een vorst die 
één van hen is, dan sluit niets uit dat R. Nahman een messiaanse bestemming ambieert. Maharsha is
duidelijk bezig met een theologisch probleem: betekent de claim van R. Nahman niet een Messias 
die niet van David afstamt?

Ik durf een interpretatie van deze tekst voor te stellen die minder bijzonder is. Als we extreem 
terughoudend moeten zijn bij het interpreteren van bijbelse teksten omdat de Talmoed er al iets over
heeft gezegd, dan is durf toegestaan bij de talmoedische teksten, die zich onmiddellijk tot onze 
intelligentie richten, vragen om interpretatie en altijd Darchenov zeggen. Jeremia's tekst gaat over 
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een tijdperk waarin de soevereiniteit zal terugkeren naar Israël. De Messias is de Prins die regeert 
op een manier die de soevereiniteit van Israël niet langer vervreemdt. Hij is de absolute 
innerlijkheid van de regering. Bestaat er een radicalere innerlijkheid dan die waarin het Zelf [Moi] 
zichzelf prijst? Non-strangeness bij uitstek is ipseity. De Messias is de Koning die niet langer van 
buitenaf beveelt - dit idee van Jeremia wordt door R. Nahman tot zijn logische conclusie gebracht. 
De Messias is Mijzelf; Mijzelf zijn is de Messias zijn.

We hebben zojuist gezien dat de Messias de rechtvaardige man is die lijdt, die het lijden van 
anderen op zich heeft genomen. Wie neemt uiteindelijk het lijden van anderen op zich, als niet het 
wezen dat 'Mij' [Moi] zegt? Het feit dat je je niet onttrekt aan de last die door het lijden van anderen
wordt opgelegd, definieert de identiteit zelf. Alle personen zijn de Messias.

Het Zelf [Moi] als Zelf, dat het hele lijden van de wereld op zich neemt, wordt alleen door deze rol 
aangeduid. Om zo aangewezen te worden, niet te ontwijken tot het punt van antwoorden voordat de 
roep weerklinkt - dit is precies wat het betekent om Mij [Moi] te zijn. Het Zelf [Moi] is iemand die 
zichzelf heeft beloofd dat het de hele verantwoordelijkheid van de wereld zal dragen, de Samo-
Zwanetz die door Jankelevitch aan de kaak wordt gesteld, die de Samo-Zwanetz bij uitstek is, 
iemand die zichzelf belegt met verantwoordelijkheid. En dit is waarom hij het hele [89] lijden van 
iedereen op zich kan nemen: hij kan alleen 'Ik' [Moil zeggen in de mate dat hij dit lijden al op zich 
heeft genomen. Messianisme is niet meer dan dit hoogtepunt in zijn, een centraliseren, concentreren
of terugdraaien op zichzelf van het Zelf [Moi]. En in concrete termen betekent dit dat elke persoon 
handelt alsof hij de Messias is.

Messianisme is daarom niet de zekerheid van de komst van een man die de Geschiedenis stopt. Het 
is mijn kracht om het lijden van allen te dragen. Het is het moment waarop ik deze macht en mijn 
universele verantwoordelijkheid erken.

Rab Judah zei in Rabs naam: De Heilige, gezegend 
gezegend zij Hij, zal voor ons een andere David doen 
opstaan, zoals geschreven staat, 
Maar zij zullen de Heer hun God dienen, en David hun 
koning, die Ik voor hen zal verwekken. (Jeremia 30:9).

Het geciteerde vers zegt niet 'die ik zal verwekken', maar 'die ik zal verwekken'. Het gebruik van de 
toekomst wijst daarom op de komst in de toekomst van een nieuwe koning die David zal heten.

R. Papa zei tegen Abbaye: Maar er staat geschreven: 
En mijn dienaar David zal voor altijd hun vorst 
[nasi]zijn? [Ezechiël 37:25].

Uit deze tekst haalt R. Papa het idee dat de David van de toekomst geen nieuwe David is, maar de 
oude David.

De conclusie (de belofte waardig!) is: een keizer en een onderkoning. De nieuwe David zal de 
koning zijn en de oude David zal zijn onderkoning zijn. Waar haalt de Talmoed zijn verbeelding 
vandaan? Een Messias en een Onder-Messias!

Deze vreemde tekst tart historici omdat hij het bestaan van twee Davids bevestigt en, misschien nog
wel dieper, omdat hij bevestigt dat elk historisch personage een dubbelganger heeft. Israëli's, en 
zelfs Ben-Gurion in het bijzonder, hebben lange tijd hun verontwaardiging geuit over de vrijheid die
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de Talmoed heeft genomen met de bijbelse personages, door de historische David, een vurige, 
bloeddorstige strijder, te veranderen in een suikerzoete rabbi, door zijn interesses te beperken tot 
kwesties van reinheid en onreinheid (in een domein dat ik niet openbaar durf te maken) door hem 
[80] vroeg te laten opstaan en heel laat naar bed te laten gaan, in tegenstelling tot de gewoonte van 
elke koning ter wereld.

Is het niet genoeg om het Boek Samuël te lezen om te weten dat de historische David vurig, 
bloeddorstig, vrolijk en amoureus is - kortom, alle eigenschappen van de koningen op aarde bezit?

Hebben de doctoren van de Talmoed de verontwaardiging van Ben-Gurion in de tekst over ons 
voorzien? In ieder geval denken ze dat de David van de geschiedenis slechts de tweede van de twee 
is, zijn eigen leerling, en dat de betekenis die David aannam, buiten zijn tijd, de echte David 
beveelt. De oude David is slechts de plaatsvervanger van die andere David, 'die ik voor hen zal 
oprichten' en die de echte David is, de nieuwe niet-historische David. Er is geen enkel historisch 
personage dat niet verdubbeld wordt door dit bovennatuurlijke fenomeen. Elke historische 
gebeurtenis overstijgt zichzelf en krijgt een metaforische betekenis die zijn letterlijke betekenis 
stuurt. De metaforische betekenis bepaalt de letterlijke en lokale betekenis van gebeurtenissen en 
ideeën. In deze zin is de menselijke geschiedenis een spiritueel werk. Het historische personage 
wordt overstegen door het suprahistorische personage dat zijn Meester is. Het historische personage
dat de staat sticht heeft alleen betekenis als hij gehoorzaamt aan het nog onwerkelijke personage dat
nog werkelijker en effectiever is dan de echte koning.

Rab bestudeerde daarom de relatie tussen de Messias en de geschiedenis - of tussen het 
messianisme en de concrete tijdperken van historici.
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Messianisme en universaliteit

R. Simlai legde uit: Wat wordt bedoeld met: Wee u, die
verlangen naar de dag des Heren, waartoe dient het voor jullie?
van de Heer is duisternis en geen licht? (Amos 5:18).

Wat betekent deze tekst op het eerste gezicht? Het gaat waarschijnlijk over diegenen die steeds maar
weer naar buiten komen met 'Ach, als er eindelijk eens gerechtigheid zou komen, als er maar wat 
gerechtigheid op deze aarde zou zijn!' Alsof ze onschuldig zijn! Zouden zij niet de eersten zijn die 
zich ergeren aan de vestiging van gerechtigheid op aarde?

De identificatie van 'de dag des Heren' met duisternis draagt ongetwijfeld deze eerste betekenis in 
zich. Niets apocalyptisch in deze profetie. De messiaanse droom, en zelfs de eenvoudige droom van
gerechtigheid die de menselijke dwaasheid zo in verrukking brengt, beloven een pijnlijk ontwaken. 
Mensen zijn niet alleen het slachtoffer van onrecht; ze zijn ook de daders. De bijbelse tekst verzet 
zich tegen het idyllische messianisme [91] van universele vergiffenis en herinnert ons aan de 
grimmige strengheid die gepaard gaat met rechtvaardigheid en oordeel.

Maar de Talmoed geeft deze visie van de profeet een diepere betekenis. De dag van duisternis 
betekent niet alleen de strengheid van het oordeel: het benadrukt het bestaan van zielen die niet in 
staat zijn om het licht te ontvangen en niet geschikt zijn voor verlossing. Zo gaat de tekst verder:
Dit kan vergeleken worden met een haan en een vleermuis die hoopvol wachtten op het licht [d.w.z.
de dageraad]. De haan zei tegen de vleermuis: 'Ik kijk uit naar het licht, want ik heb zicht; maar wat 
heb jij aan het licht?'

De Messias komt alleen tot hem die wacht. Er is geen objectieve bevrijding. Geen messianisme 
voor de vleermuis! De haan en de vleermuis: de haan is de 'specialist' van het licht, het is zijn 
element. Hij heeft niet alleen ogen om het te ontvangen, hij heeft ook, als ik het zo mag zeggen, een
'neus' voor licht. De leeuwerik kan de zon begroeten, maar iedereen kan dat. Iedereen is in staat om 
de dageraad te begroeten. Maar een glimp opvangen van de dageraad, de nabijheid van het licht, 
midden in de nacht, voordat het gloort, is misschien wel het kenmerk van intelligentie. Ik was altijd 
verbaasd over de dagelijkse zegen: Gezegend zij de Heer die de haan intelligentie gaf om de nacht 
van de dag te onderscheiden'. Of, zo je wilt, ik was altijd verbaasd dat in deze zegen 'Sekhvi' - 
gezegend zijn met intelligentie - altijd vertaald werd door het woord 'haan'. Ik dacht ook dat er geen 
grote subtiliteit nodig was om nacht van dag te onderscheiden. Onze wijzen oordeelden anders. De 
haan die de dageraad waarneemt, die in de nacht, enkele ogenblikken van tevoren, de nadering van 
het licht voelt: wat een bewonderenswaardig symbool van intelligentie! Een intelligentie die de 
betekenis van de geschiedenis kent vóór de gebeurtenis plaatsvindt en deze niet eenvoudigweg 
verbeeldt nadat deze heeft plaatsgevonden.

De vleermuis staat voor iemand die het licht niet ziet. De commentatoren zeggen dat de vleermuis 
geen licht heeft, hij leeft in duisternis. Duisternis weegt op hem, ongelukkig ligt hij in duisternis. 
Maar het licht, helaas, zegt hem niets. Dit is precies het beeld van verdoemenis, op voorwaarde dat 
verdoemenis niet wordt toegevoegd aan het kwaad als een externe sanctie, opgelegd door geweld; 
op voorwaarde dat verdoemenis dieper tragisch is dan geweld. De vleermuis lijdt onder de 
duisternis, maar het licht zal hem niets geven.

Een wreed messianisme. 
De Messias wordt geweigerd aan hen die niet langer in staat zijn tot verlichting, zelfs als de 
duisternis op hen drukt. Maar de tekst neemt nu op wat zojuist is gezegd en transformeert [ 92] het 
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opnieuw. Het gaat over van het idee dat de waarheid alleen gegeven wordt aan de persoon die er 
innerlijk klaar voor is, naar het idee dat de waarheid niet universeel is in de logische zin van het 
woord.

En zo zei een Min tegen R. Abbahu: 'Wanneer zal 
de Messias komen?' Hij antwoordde: 'Wanneer de duisternis 
de mensen die bij jou zijn bedekt.'

Wat is een Min? Een lid van de vroege ketterse sekte van de vroege Joden. Het is mogelijk dat hij 
een christen is. De vraag zou in feite van een christen kunnen komen. Ik voel de ironie ervan: weet 
je wanneer de Messias zal komen? Weet je zeker dat de Messias nog niet gekomen is? Het antwoord
van R. Abbahu is in feite genadeloos: 'Wanneer de duisternis de mensen die bij jou zijn bedekt'. 
Jullie hebben mij veroordeeld!" roept de Min. uit. Of, in de termen van vandaag, jouw messianisme 
is niet universalistisch. Je bent een man met een gesloten moraal, Bergson had gelijk om je aan te 
klagen. Zeggen dat verlossing zal komen wanneer duisternis de Min bedekt is exclusiviteit claimen 
in de kwestie van verlossing. Wat zal het antwoord van R. Abbahu zijn? Discussie met degenen die 
het Boek kennen is niet moeilijk. Zij zijn verplicht om het gezag te erkennen van de verzen die door
iedereen bewonderd worden. Dialoog is mogelijk.

Hij [R. Abbahu] antwoordde: 'Het is maar een vers: 
Want zie, de duisternis zal de aarde bedekken, 
en grove duisternis de mensen; maar de Heer 
zal op u schijnen, en zijn heerlijkheid zal 
op u gezien worden. ' (Jesaja 60:2).

Dit vers is niet universeler dan de stelling die het ondersteunt, maar dat is alleen zo als we het 
volgende vers negeren: 'En volken zullen tot uw licht komen, en koningen tot de helderheid van uw 
opgang.'

De Messias zal arriveren wanneer de duisternis deze mensen volledig heeft bedekt. Het voegwoord 
'en' van de bijbelse tekst is veranderd in 'wanneer' en duidt niet op een eenvoudige gelijktijdigheid 
van twee gebeurtenissen - duisternis die op sommigen weegt en licht dat anderen baadt - maar op de
conditionering van het een door het ander. De duisternis is nodig om dit licht te creëren! Zegt dat 
niets over de kwaliteit van dit licht? \Je zou dit alles natuurlijk kunnen zien als niet meer dan de 
slechtheid van Joden die wreed genieten van hun bevoorrechte triomf temidden van universele 
verwoesting. Maar het citaat uit Jesaja kan ons alleen deze indruk geven als we het scheiden van het
volgende vers, dat het licht aankondigt aan naties en koningen - dat wil zeggen, aan de hele 
mensheid die betrokken is bij de politieke evolutie. Ik vermoed, als gevolg [93] hiervan, dat R. 
Abbahu juist de universaliteit van de messiaanse komst wil beschrijven, die niet verward moet 
worden met de universaliteit die katholiek genoemd zou kunnen worden, die door het politieke 
leven wordt nagestreefd en door Aristoteles wordt geformuleerd.

Wat is in feite de opmars naar universaliteit van een politieke orde? Het bestaat uit het confronteren 
van meerdere overtuigingen - een veelheid aan samenhangende discoursen - en het vinden van één 
samenhangend discours dat ze allemaal omvat, wat precies de universele orde is. Een coherent 
discours staat al open voor het universele wanneer de persoon die het vasthoudt, die tot nu toe 
opgesloten bleef binnen zijn individuele omstandigheden - ook al was zijn discours coherent - zich 
bezighoudt met de innerlijke coherentie van andere discoursen dan het zijne, en zo zijn eigen 
individuele toestand overstijgt.
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Deze situatie kan ook beschreven worden als het begin van de filosofie. Maar het is juist het lot van 
de Westerse filosofie en haar logica om te erkennen dat het een politieke toestand is, tot het punt 
waar de vrije expressie van de waarheid en de constitutie van de universele staat (door oorlogen en 
revoluties) samenvallen. De conflicten tussen mensen, de oppositie van sommigen tegen anderen, 
de oppositie van ieder tegen zichzelf, creëren de vonken van een verlichting of een rede die 
antagonisten domineert en doordringt. De ultieme waarheid wordt door al deze vonken in vuur en 
vlam gezet [s'embrase] zoals het einde van de Geschiedenis alle geschiedenissen omarmt 
[embrasse]. De twee gebeurtenissen worden één. De waarheid van elk bereikt haar ware staat 
binnen de universele waarheid in plaats van te verbleken voor de pracht van de laatste.

Veronderstel even dat het politieke leven niet verschijnt als een dialectische aanpassing die mensen 
naar elkaar toe maken, maar als een helse cyclus van geweld en spot; veronderstel even dat de 
morele doelen waarop de politiek prat gaat ze te bereiken, maar ze aanpast en beperkt door ze te 
bereiken - dat deze doelen doordrenkt blijken te zijn van de immoraliteit die beweert ze te 
ondersteunen; Stel, met andere woorden, dat je de betekenis van het politieke en het bewustzijn van 
de grootsheid ervan verloren hebt, dat de onzin of de niet-waarde van de wereldpolitiek je eerste 
zekerheid is, dat je een volk buiten de volkeren bent (en dat is wat, in goed proza, bedoeld wordt 
met 'een volk dat apart leeft - of een volk dat niet tot de volkeren gerekend wordt'); stel dat je een 
volk bent dat in staat is tot diaspora, dat in staat is om buiten, alleen en verlaten te blijven: dan heb 
je een totaal andere visie op universaliteit, een visie die niet langer ondergeschikt is aan 
confrontatie.

Het licht zal worden voortgebracht wanneer de duisternis 'heel jullie volk' bedekt; wanneer de stilte 
valt over al die leringen die jullie oproepen tot misleidende confrontaties, wanneer al het prestige 
van exterioriteit vervaagt [94] en is alsof het nooit heeft bestaan. Op het moment dat de politieke 
verleidingen van het licht 'van anderen' overwonnen zijn, is mijn verantwoordelijkheid des te 
onvervangbaarder. Het echte licht kan schijnen. Op dit moment kan de echte universaliteit, die niet 
katholiek is, zichzelf bevestigen. Het bestaat uit het dienen van het universum. Dit wordt 
messianisme genoemd.

Is dit een gevaarlijke opvatting (elke persoon riskeert zijn eigen waarheid te promoten en deze 
zonder compromis te bevestigen) of is het een opvatting die, voorbij zo'n primitief subjectivisme, 
een glimp opvangt van de gevaren van de politisering van waarheid en moraliteit? Volgens de 
Midrasj was de eerste mens zo groot als het universum: 'van de aarde tot de hemel' voor sommigen, 
en 'van oost tot west' voor anderen. Zo groot als de afstand tussen Oost en West. Dit is de mens die 
zich bezighoudt met de redevoeringen die hij over zich hoort, en zijn waarheden universaliseert 
volgens een politiek ritme. Het joodse universalisme wordt vertegenwoordigd door de man die zo 
groot is als de kloof tussen hemel en aarde. Het betekent vooral dat Israël zijn moraliteit niet afmeet
aan de politiek, dat zijn universaliteit het messianisme zelf is.

Tot slot: Ik vraag me oprecht af of we, sinds de Emancipatie, nog steeds in staat zijn tot 
messianisme. Kunnen we nog steeds geloven dat de Geschiedenis geen betekenis heeft, dat de rede 
zich daarin niet manifesteert?

Het Jodendom heeft dat lang gedacht. Het dacht het in de Middeleeuwen. Het had het gevoel dat het
in een arbitraire wereld leefde, waarin geen enkele rede de politieke evolutie gebood. Bepaalde 
teksten van de middeleeuwse 'beslissers' kunnen zichzelf op geen enkele andere manier verklaren. 
Zelfs in de Talmoed zijn de historische verwarringen en anachronismen van de Rabbijnen niet het 
resultaat van onwetendheid, maar getuigen ze van een weigering om gebeurtenissen serieus te 
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nemen of er een geldige betekenis aan te geven. In plaats daarvan ontwikkelden de gebeurtenissen 
zich in een informele cyclus van geweld en misdaad.

Maar sinds de Emancipatie kunnen we rede en geschiedenis niet meer zo radicaal van elkaar 
scheiden - misschien omdat sinds de achttiende eeuw de rede is doorgedrongen in de Geschiedenis. 
Hoe het ook zij, het zou voor een moderne Jood een vreemde houding zijn om de universaliteit van 
confrontatie te ontkennen door te weigeren het politieke leven een betekenis en een bron van 
waarheid toe te kennen. Hij zou eerder het messianisme ontkennen als hij wist dat het zulke 
eigenaardige vooronderstellingen had, en zou de beschuldiging omarmen die door de vijanden van 
het Jodendom wordt geuit tegen het schijnbare egoïsme of utopisme van Israëls messianistische 
denken. Emancipatie is iets anders geweest dan een praktische en juridische hervorming van het 
Jodendom en het welkom dat het van de naties ontving. Emancipatie is voor het Jodendom zelf een 
opening geweest - niet naar de mensheid, waarvoor het zich altijd verantwoordelijk voelde, maar 
naar de politieke vormen van [95] die mensheid. Het stelde het in staat om de geschiedenis serieus 
te nemen. Zo is het messianisme in de sterke zin van het woord gecompromitteerd in het Joodse 
bewustzijn sinds de emancipatie, sinds de Joden deelnamen aan de wereldgeschiedenis. Als we het 
absurde element in de geschiedenis niet kunnen voelen, gaat een deel van onze messiaanse 
gevoeligheid verloren. Je kunt geen aanspraak maken op de profetische visie van de waarheid en 
tegelijkertijd deelnemen aan de waarden van de wereld die ons sinds de emancipatie omringt. Er is 
niets hypocrieter dan het messiaanse profetisme van de comfortabele bourgeoisie.

De messiaanse sensibiliteit die onlosmakelijk verbonden is met de wetenschap uitverkoren te zijn 
(wat misschien uiteindelijk de subjectiviteit van het subject zelf is) zou onherroepelijk verloren 
gaan - en dit is mijn laatste opmerking - als de oplossing van de staat Israël geen poging zou zijn om
de onomkeerbare aanvaarding van de universele geschiedenis te verenigen met het noodzakelijk 
particularistische messianisme. Dit universalistische particularisme (dat niet het concrete universele 
van Hegel is) is te vinden in de aspiraties van het zionisme en wordt geassocieerd met een 
erkenning van de Geschiedenis en een samenwerking ermee. Deze samenwerking begint met een 
terugtrekking, een beweging uit de Geschiedenis waarin we ons sinds de Emancipatie als 
geassimileerde Joden hebben bevonden. Het is in het behoud van dit universalistische 
particularisme, in het hart van de Geschiedenis waarin het zich voortaan bevindt, dat ik het belang 
zie van de Israëlische oplossing voor de Geschiedenis van Israël. De hypocrisie van degenen die 
zichzelf beschouwen als buitenstaanders in de Geschiedenis terwijl ze ervan profiteren, wordt 
tenietgedaan door de gevaren en risico's die de Israëlische oplossing met zich meebrengt. Een 
oordeel vellen over de buitenwereld, de rede ontkennen aan een werkelijkheid die alleen haar 
werkelijkheid aanvoert, en dan zelf aanspraak maken op de glorieuze titel van 'redelijk mens' is 
alleen toegestaan als men de gevaren van de Geschiedenis onder ogen ziet. Eeuwenlang werd dit 
vertegenwoordigd door het gevaar van vervolging.

Het Israëlische jodendom heeft dit gevaar in zijn leven aanvaard in de vorm van de staat Israël en 
wat de staat Israël is voor zijn gehele joodse inhoud, zijn zijn voorhoedegroeperingen voor de staat 
zelf. Het unieke lot om jood te zijn presenteert zich in verschillende gradaties, met een groeiend 
aantal exponenten. Binnen de Staat, al zijn kleine korrels verspreid in de woestijn, al de afgelegen 
grenskibboetsim, hebben mannen zich gevestigd. Deze mannen zijn onverschillig tegenover de 
ziedende wereld wiens menselijke waarden ze niettemin dienen. Ze tonen hun onverschilligheid in 
hun dagelijkse leven, een leven dat bestaat uit werk en risico's. Messiaanse teksten

De commentaren die je gaat lezen verwijzen naar vier passages uit het laatste hoofdstuk van 
Tractaat Sanhedrin. Ze hebben betrekking op de verschillende aspecten van het messianisme.
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Verschillende pagina's van dit hoofdstuk bevatten in feite een overvloed aan stellingen over het 
begrip messianisme. Dit begrip is complex en moeilijk; alleen de populaire opinie beschouwt het als
eenvoudig. Het populaire concept van de Messias - dat zich volledig vertaalt in termen van concrete
perceptie, op hetzelfde niveau als onze dagelijkse relaties met de dingen - bevredigt het denken niet.
Men heeft niets over de Messias gezegd als men hem voorstelt als een persoon die een 
wonderbaarlijk einde komt maken aan het geweld in de wereld, het onrecht en de tegenstellingen 
die de mensheid vernietigen maar hun bron hebben in de aard van de mensheid, en eenvoudigweg 
in de Natuur. De populaire opinie behoudt echter de emotionele kracht van het messiaanse ideaal, 
en we maken dagelijks misbruik van deze term en deze emotionele kracht.

Het centrale probleem dat in elk van de hier besproken passages wordt behandeld, wordt 
aangegeven met een ondertitel. In werkelijkheid overlappen de behandelde problemen elkaar.

De volgende bladzijden zijn een transcriptie van papers die gegeven zijn op de derde en vierde 
conferentie van joodse intellectuelen, georganiseerd door de Franse afdeling van het Joods 
Wereldcongres in 1960 en 1961. Hun vorm blijft die van de gesproken teksten. Ze worden 
gepresenteerd in dezelfde volgorde als waarin ze werden uitgesproken, zonder rekening te houden 
met de volgorde waarin de talmoedische teksten die van commentaar zijn voorzien daadwerkelijk 
voorkomen in het Tractaat Sanhedrin. Verwijzingen naar de talmoedische paginering geven 
niettemin die volgorde aan.

De uiteenzetting van een talmoedische tekst door iemand die niet zijn hele leven de rabbijnse 
literatuur op de traditionele manier heeft bestudeerd, is een zeer gewaagde onderneming, zelfs als 
degene die het probeert van kinds af aan vertrouwd is geweest met de vierkante letters, en zelfs als 
hij veel aan deze teksten heeft ontleend voor zijn eigen intellectuele leven. De traditionele kennis 
van de talmoedische teksten, in al hun omvang, zou op zichzelf een westers denker niet tevreden 
stellen, maar deze kennis is niettemin de [59] noodzakelijke voorwaarde van het joodse denken. Het
volgende essay is een poging om dergelijke kennis aan te snijden.
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De notie van Messianisme (Sanhedrin 99a)

R. Hiyaa b. Abba zei in de naam van R. Jochanan: Alle
profeten profeteerden [alle goede dingen] alleen met betrekking tot
het messiaanse tijdperk; maar wat betreft de komende wereld, 'het oog
heeft niet gezien, 0 Heer, naast U, wat Hij bereid heeft
voor hem die op hem wacht'.

Het laatste deel van deze tekst, 'het oog heeft niet gezien', is op zijn zachtst gezegd een vrije 
vertaling (zoals talmoedische vertalingen heel vaak zijn) van een vers uit Jesaja (64:4) dat de Bijbel 
van Zadoc Kahn als volgt vertaalt: 'geen oog heeft naast u een God gezien die wacht op hen die op 
hem wachten'.

Een vrije Talmoed vertaling, om het zacht uit te drukken! Dit is niet het moment om zo'n vrijheid te 
rechtvaardigen. In ieder geval neemt het niets weg van de echte gedachten van de talmoedist, 
waaraan het uitdrukking geeft.

De vertalingen - altijd uniek, soms bizar - van de talmoedisten proberen de eenvoudige les van de 
tekst te openen voor nieuwe perspectieven die, in werkelijkheid, toegang geven tot de dimensie 
waarin de diepe betekenis van de eenvoudige lezing alleen kan worden gevormd.

R. Biyya b. Abba, in naam van R. Jochanan, brengt eerst een klassieke Joodse stelling naar voren 
(niet altijd bekend bij Joden) dat er een verschil is tussen de toekomstige wereld en het messiaanse 
tijdperk. Vervolgens stelt hij dat het messiaanse tijdperk - eerder een knekelhuis tussen twee 
tijdperken dan een einde van de Geschiedenis - bestaat uit het vervullen van alle profetieën, een 
belofte van een verloste en betere mensheid. Men kan de beloften van de profeten in feite in twee 
categorieën indelen: de politieke en de sociale. Het onrecht en de vervreemding die het gevolg zijn 
van de willekeur van de politieke machten in elke menselijke onderneming, zullen verdwijnen; 
maar het sociale onrecht, de macht die de rijken over de armen hebben, zal tegelijk met het politieke
geweld verdwijnen. De talmoedische traditie vertegenwoordigd door R. Hiyya b. Abba, sprekend in 
naam van Rabbi Jochanan, ziet het messiaanse tijdperk als de gelijktijdige verwezenlijking van elke
politieke en sociale belofte.

De toekomstige wereld lijkt op een ander niveau te bestaan. Onze tekst definieert het als het 
voorrecht van 'hem die op hem wacht'. Het gaat dus om een persoonlijke en intieme orde, die buiten
de verworvenheden van de geschiedenis ligt, die wachten tot de mensheid verenigd is in een [60] 
collectieve bestemming. De toekomstige wereld kan niet worden aangekondigd door een profeet die
zich tot iedereen richt. Het Jodendom, als een objectieve instelling, als een Synagoge, onderwijst 
alleen de waarheden die betrekking hebben op het Goede van de gemeenschap en de openbare orde.
Het onderwijst en voorspelt rechtvaardigheid. Het is geen verzekeringsmaatschappij. Het 
persoonlijke heil van de mens, de discrete en intieme relatie tussen de mens en God, ontsnapt aan de
indiscretie van de profeten; niemand kan van tevoren de route van dit avontuur vastleggen. Maar zo 
gaat de tekst verder:

Welnu, hij is het niet eens met Samuël, die zei: 
Deze wereld verschilt alleen van [die van de 
dagen van de Messias] wat betreft de dienstbaarheid 
aan [vreemde] machten.
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Deze bekende tekst zal opnieuw worden opgenomen door Maimonides wanneer hij probeert de 
meningen van Samuel en Jochanan samen te voegen. Maar deze mening, die het tegenovergestelde 
zou zijn van die van Jochanan, is zo verwoord dat men aanvankelijk de indruk heeft dat het een 
tijdperk aankondigt dat op een detailpunt verschilt van zijn voorganger: het messiaanse tijdperk 
duidt alleen op het einde van politiek geweld. En ongetwijfeld gaat het hier om het einde van de 
politieke slavernij waaronder een Israël te lijden had dat verspreid was onder de volkeren. Maar het 
denken van Samuël moet diepgaand worden onderzocht om een bredere horizon te openen waarin 
de hoop van Israël ligt en zonder welke deze particuliere hoop niet op het niveau van gedachten kan
blijven.

In andere teksten neemt Samuel de politieke macht net zo serieus. Het tijdperk waarin de politieke 
macht wordt teruggedrongen, waarin de politiek niet langer een obstakel vormt voor de morele 
onderneming van de mens, of deze tot niets reduceert, of alle argumenten ertegen in stelling brengt, 
vormt het hoogtepunt van de geschiedenis en verdient de naam 'messiaans tijdperk'.

Kan het einde van politiek geweld worden gescheiden van het einde van sociaal geweld? Kondigt 
Samuel een kapitalistisch paradijs aan waarin er geen oorlog meer is, geen dienstplicht, geen 
antisemitisme, op een manier die besparingen onaangeroerd laat en het sociale probleem 
onopgelost? Een parallelle tekst - want er zijn veel parallelle teksten in de Talmoed - geeft mogelijk 
de redenen aan die Samuel aanvoert om zijn stelling te ondersteunen:

Er is geen verschil tussen deze wereld en de 
dagen van de Messias, behalve [dat er in de 
laatste geen] slavernij van buitenlandse Machten 
zal zijn, zoals er staat: Want de armen zullen 
nooit ophouden uit het land (Deuteronomium 15:11). [61]

Het is duidelijk onmogelijk om een Wijze van de Talmoed de mening toe te schrijven die we zojuist
hebben gekarikaturiseerd, volgens welke de leden van het messiaanse tijdperk zelfgenoegzaam 
kunnen zijn over sociaal onrecht. In de passage uit Deuteronomium die Samuël aanhaalt, niet ver 
van het vers waarin staat dat 'de armen nooit uit het land zullen verhuizen', staat een ander vers dat 
adviseert dat 'er geen armen onder u zullen zijn' (Deuteronomium 15:4). Samuël kan dit niet 
genegeerd hebben; zijn advies moet dus iets heel anders betekenen. Gaat het meningsverschil tussen
Rabbi Jochanan en Samuël niet in plaats daarvan over de betekenis die het messiaanse tijdperk 
positief krijgt? Voor Rabbi Jochanan lost het messiaanse tijdperk alle politieke tegenstellingen op en
maakt het een einde aan de economische stabiliteit, omdat het een niet-vervreemdbaar 
contemplatief of actief leven inluidt. Misschien is dit leven er een van absolute kennis of artistieke 
actie of vriendschap, maar het is in ieder geval een leven boven het politieke en het sociale, die 
onschadelijk zijn gemaakt. In dit licht krijgt Samuels positie zijn volle kracht: voor hem kan 
geestelijk leven als zodanig niet worden gescheiden van economische solidariteit met de Ander - het
geven is in zekere zin de oorspronkelijke beweging van geestelijk leven, die niet kan worden 
onderdrukt door de messiaanse uitkomst. Dit laatste staat een volledige bloei toe en de grootste 
zuiverheid en de hoogste vreugden, door het politieke geweld dat het geven verstoort te weren. Niet 
dat de armen moeten overleven zodat de rijken de messiaanse vreugde hebben om hen te voeden. 
We moeten radicaler denken: de Ander is altijd de arme, armoede definieert de arme als Ander, en 
de relatie met de Ander zal altijd een offer en een geschenk zijn, geen benadering met 'lege handen'. 
Spiritueel leven is in wezen een moreel leven en opereert graag in de economische sfeer.

Daarom heeft Samuel ook een hoge dunk van het messiaanse tijdperk, maar hij gelooft niet dat de 
Ander, als arme, slechts het ongeluk is van een betreurenswaardig historisch regime. De 
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'toekomstige wereld' - dat wil zeggen dat levensplan waartoe het individu toetreedt via de 
mogelijkheden van het innerlijke leven en dat niet door een profeet wordt aangekondigd - opent 
nieuwe perspectieven. Het messiaanse tijdperk als deel van de geschiedenis (waar de betekenis van 
onze werkelijke historische verantwoordelijkheden wordt geopenbaard) is zich nog niet bewust van 
deze perspectieven.

In tegenstelling tot Samuel, die het messiaanse tijdperk dus niet los ziet van de moeilijkheden die de
moraal tegenkomt en haar pogingen om deze te overstijgen, ziet Rabbi Jochanan een zuiver en 
genadig geestelijk leven voor zich dat op een bepaalde manier ontdaan is van de zware last der 
dingen die door de economie concreet wordt gemaakt. In zijn visie [62] kan men directe relaties 
hebben met de Ander, die niet langer als arm maar als vriend verschijnt; er zijn geen beroepen meer,
alleen nog kunsten; en de economische repercussies van handelingen hebben geen enkele invloed 
meer. Rabbi Jochanan gelooft in zekere zin in het ideaal van een gedesincarneerde geest, van totale 
genade en harmonie, een ideaal dat vrij is van elk drama; terwijl Samuel daarentegen de permanente
inspanning van vernieuwing voelt die dit spirituele leven vereist.

En in feite gaat onze tekst verder met het vertellen van twee andere lessen van Rabbi Jochanan 
overgeleverd door R. Hiyya b. Abba:

R. Hiyya b. Abba zei ook in de naam van R. Jochanan: Alle
profeten profeteerden alleen voor de berouwvolle zondaars; maar als
voor de volmaakt rechtvaardigen [die helemaal nooit gezondigd hadden],
'het oog heeft niet gezien, 0 God, naast U, wat Hij heeft
bereid voor wie op Hem wachten.'

Er volgt dan een uitweiding, waar ik zo op terug zal komen:

R. Hiyya b. Abba zei ook in naam van R. Jochanan: Alle
profeten profeteerden alleen met betrekking tot hem die zijn
dochter uithuwelijkt aan een geleerde, of zaken doet namens een
geleerde, of een geleerde bevoordeelt met zijn bezittingen; maar wat betreft
de geleerden zelf, - "het oog heeft niet gezien, 0 God, naast
u, enz.

Rabbi Jochanan leert ons over een nieuwe theorie: voor wie de profeten profeteerden. Zij 
profeteerden in de eerste plaats voor berouwvolle zondaars. De toekomstige wereld is gereserveerd 
voor de volmaakt rechtvaardigen die nooit gezondigd hebben. De rechtvaardigen die berouw 
hebben erven het messiaanse tijdperk, een wereld die wordt genoten door de volmaakt 
rechtvaardigen die nooit gezondigd hebben. Wie zijn deze volmaakt rechtvaardigen die nooit 
gezondigd hebben? Het zijn mensen zonder drama, afgezonderd van de tegenstrijdigheden van de 
wereld. Altijd dringt zich het ideaal van een gedesincarneerde en genadige geest aan Rabbi 
Jochanan op.

Laten we de eerste tekst vergelijken met de tweede, die ik zojuist heb geciteerd. De profeten 
profeteerden voor hen die doorgaan met hun dagelijkse economische leven maar zich niet 
overgeven aan het feitelijke determinisme van een dergelijk leven: voor hen die een gezin stichten, 
natuurlijk, maar die hun gezin al toewijden aan het belangeloze leven van het intellect geïncarneerd 
in de geleerde die directe toegang heeft tot de Openbaring en de kennis van God; voor hen die zich 
bezighouden met zaken maar dit werk opdragen aan de geleerde; voor hen met [63] bezittingen die 
daarmee een geleerde ten goede komen. Familie, werk, wet deze instellingen uit de pre-messiaanse 
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geschiedenis kunnen, voor Rabbi Jochanan, worden afgeschermd van de noodzakelijkheden van de 
geschiedenis door individuen die nog niet in staat zijn tot directe relaties met de belangeloze geest, 
maar er indirect aan kunnen deelnemen, met behulp van de geleerde als tussenpersoon. Het 
messiaanse tijdperk zou hen daarom een trede hoger brengen, hen in staat stellen om het leven van 
de belangeloze en genadige geest van de geleerde binnen te treden, die wordt opgeroepen om de 
hoogste rang te bereiken: die van de toekomstige wereld, waarover ik zo dadelijk zal spreken.

Laten we opmerken - want het is kenmerkend voor de manier waarop de Talmoed vragen aansnijdt -
dat de tegengestelde posities van Rabbi Jochanan en Samuel, zoals elke positie die door de Doctors 
wordt ingenomen, twee posities weerspiegelt waartussen het denken op de een of andere manier 
eeuwig schommelt. Wijst de geest op een quasi goddelijk leven dat vrij is van de beperkingen van 
de menselijke conditie, of drukt de menselijke conditie, met zijn beperkingen en zijn drama, juist 
het leven van de geest uit? Het is belangrijk om te benadrukken dat deze twee opvattingen binnen 
het gebied van het Joodse denken vallen, want deze twee opvattingen drukken de mens uit. Het is 
ook belangrijk om op je hoede te zijn voor het simplistische gebruik van tegenstellingen door 
denkers die de schijnbare opties binnen het Joodse denken willen samenvatten.

Laten we nu kijken naar een ander aspect van de (eeuwige) discussie tussen Rabbi Jochanan en 
Samuël. Rabbi Jochanan denkt dat de komst van het messiaanse tijdperk en het geluk dat het 
aankondigt afhankelijk zijn van verdienste. Is het niet Samuël die gevraagd heeft: 'Voor wie hebben 
de profeten geprofeteerd? ' Het is alsof voor hem hun beloften de hele wereld betroffen. In een 
tweede tekst die ik wil bespreken, ontkent Samuël expliciet het verband tussen de komst van de 
Messias en verdienste. Samuël ziet de komst van het messiaanse tijdperk als een gebeurtenis die 
niet simpelweg afhangt van de morele perfectie van individuen. Voor Rabbi Jochanan wordt het 
politieke probleem op hetzelfde moment opgelost als het sociale probleem, en hun gezamenlijke 
oplossing ligt in de handen van de mens, omdat het afhangt van iemands morele kracht. Er is een 
natuurlijke beweging van morele activiteit naar messiaanse tijdperk. Niets kan morele activiteit 
vervreemden; het goede dat ik wil doen, waarvan ik me bewust ben, loopt over in de werkelijkheid, 
zonder in het conflict verloren te gaan. Het lokt de gewenste sociale transformatie uit, die op haar 
beurt leidt tot een politieke transformatie. De morele agent blijft de ware agent van wat hij doet; zijn
bedoelingen worden niet omgekeerd doordat ze overvloeien naar de historische werkelijkheid.

Voor Samuel daarentegen bestaat er iets dat vreemd is aan het morele individu, iets dat eerst 
onderdrukt moet worden voordat [64] het messiaanse tijdperk kan aanbreken. De Messias is in de 
eerste plaats deze breuk. Voor het heldere geweten dat zijn intenties beheerst, draagt de komst van 
de Messias een irrationeel element in zich, of tenminste iets dat niet van de mens afhangt, dat van 
buitenaf komt: de uitkomst van politieke tegenstellingen. Wat interessant is, is juist de categorie van
een gebeurtenis die van buitenaf komt. Het maakt weinig uit of deze buitenstaander de actie van 
God is of een politieke revolutie die losstaat van de moraal: de Talmoed is vaak veel meer 
geïnteresseerd in de categorie dan in de gebeurtenis zelf waarover hij spreekt. De opvatting van R. 
Jochanan legt alles bij de menselijke vrijheid en morele actie. Samuels opvatting plaatst tussen de 
morele onderneming, tussen de menselijke vrijheid en het daaruit voortvloeiende goede, een 
obstakel van een geheel nieuw type: politiek geweld dat overwonnen moet worden door de komst 
van de messias.

Dat is de kern van wat ik te zeggen heb over de eerste tekst, maar het bevat een uitweiding die ik 
genegeerd heb en een laatste pan die ik ook wil onderzoeken.

Wanneer Rabbi -Hiyya b. Abba in naam van Rabbi Jochanan zegt dat de profeten alleen 
profeteerden voor berouwvolle zondaars, maar dat de volmaakt rechtvaardige die helemaal nooit 
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gezondigd heeft een lot zal hebben dat 'het oog niet heeft gezien, 0 God, naast U', etc., is iemand het
daar niet mee eens. Rabbi Abbahu, sprekend in naam van Rav (wat helemaal niet zeker is, want een 
parallelle tekst in Tractaat Berakoth noemt Rav niet) zegt: 'De plaats die berouwvolle zondaars 
innemen, kan zelfs door de volkomen rechtvaardigen niet att:lined worden.'

Deze laatste tekst wordt vaak geciteerd. Het voordeel dat berouwvolle zondaars krijgen boven 
volkomen rechtvaardigen roept de 'felix culpa' op en vleit onze smaak voor pathos, een 
gevoeligheid gevoed door het christendom en Dostojevski. Is de arbeider die te elfder ure wordt 
ingehuurd niet het meest interessant? Berouw is meer dan een ononderbroken bestaan doorgebracht 
in goede, of saaie, trouw. De discussie tussen R. Hiyya b. Abba en R. Abbahu laat zien dat de 
mening van de laatste slechts één optie vertegenwoordigt: de essentie van morele inspanning voor 
R. Abbahu ligt in het terugkeren naar het Goede na het ervaren van de adven.:. tuur van het kwaad; 
de echte effon zou revolutionair en dramatisch zijn. De andere mening blijft bestaan. Zij kiest voor 
een onberispelijke zuiverheid en een volmaaktheid onbezoedeld door de geschiedenis, absoluut 
beschermd tegen elke fout en verwijderd van natuurlijk determinisme. Deze optie vereist ook 
inspanning en viriliteit. De Talmoed is tevreden om de dubbelzinnigheid van het probleem te 
benadrukken. De dialoog tussen R. Hiyya b. Abba en R. Abbahu is een eeuwige dialoog die 
plaatsvindt binnen het menselijk bewustzijn. Beiden ondersteunen hun stelling door te putten uit 
hetzelfde [65] vers: 'Vrede, vrede, aan hem die veraf is en aan hem die dichtbij is.' Deze zorg om de 
'meningen' en 'opties' terug te brengen naar het kruispunt van het Probleem, waar ze waardig 
worden tot gedachten, is de ware geest van de Talmoed.

Ik kom nu bij het laatste deel van mijn tekst: 'het oog heeft niet gezien . . .'. En toch! Men zou 
willen dat de volkomen rechtvaardigen een glimp zouden opvangen van dit beloofde! Wat is er 
beloofd aan de wijzen, en niet alleen aan hen die indirect deelnemen aan wijsheid en volmaaktheid, 
door te zorgen voor het onderhoud van geleerden en door hun dochters ten huwelijk te geven? Wat 
is de beloning die, voorbij het messiaanse tijdperk, de waarde van de toekomstige wereld bepaalt? 
Waar verwijst de uitdrukking -het oog heeft niet gezien' naar?

R. Jozua b. Levi zei: Naar de wijn die bewaard is
[rijpend] met zijn druiven sinds de zes dagen van de 
Schepping. 

Een beroemd wijnjaar! Een oude wijn die nog niet gebotteld was, of zelfs maar geoogst. Een wijn 
die niet de minste kans heeft gekregen om om versneden te worden. Absoluut onveranderd, absoluut
puur. De toekomstige wereld is deze wijn. Laten we de schoonheid van het beeld bewonderen, maar
niettemin vraagtekens zetten bij de betekenis die het zou kunnen hebben.

Heb je er nooit aan getwijfeld om een oude tekst te begrijpen? Ben je niet geschrokken van de vele 
interpretaties die tussen de tekst en jezelf liggen? Ben je nooit ontmoedigd geraakt door de 
dubbelzinnigheid in elk woord, hoe recht en precies ook, omdat het onmiddellijk vervaagt in 
vervalsing en interpretatie? Is de toekomstige wereld niet de mogelijkheid om de eerste betekenis, 
die de ultieme betekenis zou zijn, van elk woord te herontdekken? Het prachtige beeld van wijn die 
onveranderd in de druif blijft sinds de zes dagen van de Schepping, biedt de oorspronkelijke 
betekenis van de Schrift die voorbij alle commentaren en geschiedenis ligt waardoor deze later is 
veranderd. Maar het biedt ook de hoop op het begrijpen van elke menselijke taal en kondigt een 
nieuwe Logos aan en daarmee een andere mensheid. Het beeld ontknoopt de tragische knoop van de
wereldgeschiedenis. Een merkwaardig toeval is dat wijn in het Hebreeuws yayin is en dat de 
numerieke waarde van de letters 70 is, net als de drie letters die het woord sod, of mysterie, vormen.
Commentatoren pikken dit op. Maar het woord zode, of mysterie, betekent in de talmoedische 
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symboliek de uiteindelijke betekenis van de Schrift, de betekenis die bereikt wordt na het zoeken 
naar de letterlijke betekenis, of pohate, die ons dan opvoert naar de [66] zinnebeeldige betekenis, of 
Remez, van waaruit we de symbolische betekenis, of Drache, bereiken. Maar het ware mysterie 
blijft binnen de oorspronkelijke eenvoud, weer eenvoudiger dan de letterlijke betekenis. Alleen de 
oorspronkelijke betekenis, in zijn onveranderde eenvoud, zal worden beoefend in een toekomstige 
wereld waar de geschiedenis al aan bod is gekomen. Tijd en geschiedenis zijn daarom vereist. De 
eerste betekenis, 'ouder' dan de eerste, ligt in de toekomst. We moeten door de interpretatie heen om
de interpretatie te overtreffen.

Het berekenen van numerieke waarden bewijst natuurlijk niets. Is het niet gewoon een 
standaardclausule die in de Talmoed gebruikt wordt om het idee van onbegrijpelijkheid van 
geleerde op geleerde over te dragen en de 'bourgeois' aan te vallen die verdwaasd is door het 
vreemde toeval van getallen? We moeten altijd zoeken naar een logisch verband onder het 
numerieke verband. Dit is een uitstekende regel voor exegese bij het interpreteren van rabbijnse 
teksten. In dit geval is het beeld van de eerste wijn van de Schepping, onveranderd in de druif, 
minstens zo overtuigend als de grappige numerieke vergelijking.

Maar er bestaat een tweede mening over de wonderen van de toekomstige wereld die volgens 
sommigen beloofd zijn aan de volmaakt rechtvaardigen en volgens anderen aan berouwvolle 
zondaars. Er is altijd een tweede mening in de Talmoed; zonder noodzakelijkerwijs tegen de eerste 
in te gaan, stelt het een ander aspect van het idee aan de orde.

Resj Lakisj zei: Naar Eden, dat geen oog ooit heeft gezien; 
En als je zou aarzelen, waar woonde Adam dan? 
In de tuin. En mocht je tegenwerpen, de tuin en 
Eden zijn één; daarom leert de Schrift, 
En een rivier stroomde uit Eden om de tuin te bewateren.

Er is dus een verschil tussen Eden en de tuin waarin Adam leefde. Het argument is misleidend, maar
Resj Lakisj leert ons dat de toekomstige wereld niet simpelweg de gelijkwaardigheid is van een 
terugkeer naar het verloren paradijs.

Het verloren paradijs zelf werd bevloeid door dat 'wat geen oog ooit heeft gezien', wat we tegen het 
einde zullen vinden. Het was niet zijn bron of bron. Geschiedenis is niet simpelweg een 
verminderde en bedorven eeuwigheid, noch is het het beweeglijke beeld van onbeweeglijke 
enterniteit; geschiedenis en evolutie hebben een positieve betekenis, een onvoorspelbare 
vruchtbaarheid; het toekomstige moment is absoluut nieuw, maar het heeft geschiedenis en tijd 
nodig om tot stand te komen. Adam heeft, zelfs in zijn onschuld, zo'n moment niet ervaren. Hier 
komen we opnieuw het idee van defelix culpa tegen: uit het paradijs gegooid worden en in de tijd 
gegooid worden zijn daden die een grotere volmaaktheid inluiden dan die van het [67] geluk dat 
geproefd werd in de tuin van het paradijs. Het is dit idee van de vruchtbaarheid van de tijd en de 
positieve waarde van de geschiedenis dat Resj Lakisj wil toevoegen aan de mening van R. 
Jochanan.

Een paar woorden over de methode die mijn commentaar tot nu toe heeft gevolgd en die ik ook 
voor mijn volgende teksten zal aanhouden. Op geen enkele manier willen we de religieuze 
betekenis die de mysticus of naïeve gelovige als leidraad neemt bij het lezen van onze teksten, noch 
de betekenis die een theoloog eruit zou halen, uitsluiten. Maar we beginnen niettemin met het idee 
dat deze betekenis niet alleen omzetbaar is in een filosofische taal, maar verwijst naar filosofische 
problemen. Het denken van de Talmoedgeleerden komt voort uit een meditatie die radicaal genoeg 
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is om ook aan de eisen van de filosofie te voldoen. Het is deze rationele betekenis die het 
onderwerp is van ons onderzoek. De laconieke formules, beelden, toespelingen en virtuele 
'knipogen' waarmee het denken in de Talmoed tot uitdrukking komt, kunnen hun betekenis alleen 
vrijgeven als men ze benadert vanuit de invalshoek van een concreet probleem of een 
maatschappelijke situatie, zonder zich zorgen te maken over de ogenschijnlijke anachronismen die 
daardoor worden begaan. Deze kunnen alleen de fanatici van de historische methode choqueren, die
beweren dat het voor het geïnspireerde denken verboden is om vooruit te lopen op de betekenis van 
alle ervaring en dat er niet alleen woorden bestaan die voor een bepaalde tijd onuitspreekbaar zijn; 
maar dat er ook gedachten bestaan die voor een bepaalde tijd ondenkbaar zijn.

We beginnen met het idee dat geïnspireerd denken een gedachte is waarin alles gedacht is, zelfs de 
industriële samenleving en de modemtechnocratie. Het is door te beginnen met echte feiten en 
problemen dat deze formules en beelden (waarmee deze geleerden tot geleerden spreken over de 
hoofden van de massa's heen), die preciezer, bestudeerder en gedurfder blijken te zijn dan ze op het 
eerste gezicht leken, op zijn minst een deel van hun denken onthullen. Zonder dit zou het 
Jodendom, waarvan zij het grootste deel van de inhoud uitmaken, gereduceerd worden tot folklore 
of anekdotes uit de Joodse geschiedenis en zou het zijn eigen geschiedenis niet rechtvaardigen en 
zelfs niet de moeite waard zijn om voort te zetten. Het gaat er niet om de waarde van de historische 
methode en de interessante perspectieven die zij opent te betwisten; maar om op het niveau van 
deze methode te blijven, is de waarheden die het Jodendom leven hebben gegeven te veranderen in 
incidenten en kleine lokale geschiedenissen. Zelfs als deze waarheden werden bepaald door 
omstandigheden, conflicten en polemieken die allang vergeten en onbelangrijk zijn geworden, dan 
nog leggen de woorden van de Doctors van Israël categorieën vast, intellectuele structuren die 
absoluut zijn in het denken. Dit vertrouwen in de wijsheid van de wijzen is, zo je wilt, een geloof. 
Maar deze vorm van geloof die wij verkondigen is de enige die [68] niet discreet voor zichzelf 
gehouden hoeft te worden, handelend zoals die schaamteloze geloofsbelijdenissen die indiscreet op 
elk openbaar plein weerklinken.
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Is de komst van het Messiaanse Tijdperk voorwaardelijk of 
onvoorwaardelijk?

Onze tweede tekst staat op pagina 97b en 98a van Tractaat Sanhedrin. We zijn getuige van vrijwel 
dezelfde protagonisten als eerder. Samuël is er, maar zijn tegenspeler is niet R. Jochanan maar Rab, 
de gebruikelijke protagonist van Samuël in de Talmoed.

Rab zei: Alle voorbestemde data [voor verlossing] 
zijn voorbij, en de zaak hangt [nu] alleen af van 
berouw en goede daden. Maar Samuel hield vol: 
Het is voldoende voor een rouwende om zijn 
[periode van] rouw te houden.

We kunnen zien dat voor Rab de objectieve voorwaarden voor bevrijding samengekomen zijn: de 
geschiedenis is voorbij. Men had niet op de Fenomenologie van de Geest en de negentiende eeuw 
hoeven wachten om het einde van de geschiedenis te erkennen. Het is niet dat er geen toekomst 
meer is, maar de objectieve voorwaarden die nodig zijn voor de verschijning van de Messias zijn al 
gematerialiseerd in de derde eeuw van de gewone jaartelling.Alles hangt af van berouw en goede 
daden: de messiaanse komst is te vinden op het niveau van de individuele inspanning die in 
volledige zelfbeheersing kan worden geproduceerd. Alles is al denkbaar en bedacht; de mensheid is 
volwassen; wat ontbreekt zijn goede daden en berouw. De morele actie, het werk van het individu, 
is niet vervreemd door een geschiedenis die haar denaturaliseert en hoeft dus niet te proberen zich 
op te dringen door de omweg van de politiek te nemen en zijn toevlucht te nemen tot staatsredenen.

Om een rechtvaardige koers te doen zegevieren, is men niet verplicht om politieke bondgenoten te 
worden van moordenaars, waardoor de actie gescheiden wordt van haar morele bron en haar 
werkelijke bedoeling. Alle voorbestemde data zijn voorbij: goede daden zijn doeltreffend. Dat is de 
Messias.

Dit staat in contrast met de stelling van Samuel. Hij hechtte belang aan politieke realiteiten. Alleen 
het messianisme kan de destructieve effecten die zij op een moreel leven hebben, ongedaan maken. 
Voor hem, in één woord, kan messiaanse bevrijding niet voortkomen uit individuele inspanning die 
het alleen mogelijk maakt in termen van efficiëntie en harmonieus spel. Wat zegt Samuël? - Het is 
voldoende voor een rouwende om zijn rouwperiode te houden. Om deze sibylline uitspraak te 
begrijpen, moeten we [69] eerst uitzoeken wie het is van wie gezegd wordt dat hij in de rouw is. Er 
zijn drie meningen.

De eerste stelt dat het God is Die in rouw is. Dit kan in een andere taal gezegd worden: de 
objectieve wil, die de geschiedenis stuurt, is in rouw. God is in rouw en Hij heeft zijn rouwperiode 
bewaard - De objectieve orde van de dingen kan niet eeuwig in toom blijven: ze kan niet eeuwig in 
een staat van wanorde blijven; de dingen zullen in orde komen en dat zullen ze objectief doen. Men 
hoeft niet te wachten op de individuele inspanning, die vrijwel verwaarloosbaar is en verdrinkt in de
prachtige en redelijke loop van de historische gebeurtenissen. De individuele inspanning hangt 
integendeel af van deze regeling. De treurder, die lijdt vanwege deze verschillende menselijkheid - 
in theologische taal God, in ieder geval de wil die de geschiedenis leidt, verscheurd door haar 
tegenstrijdigheden - zal bevrijding brengen en terugkeren naar de orde, wat er ook gebeurt. Maar dit
beroep op een noodzakelijke en objectieve ordening van de geschiedenis is niet alleen een 
rationalistische eis; zoals we zullen zien, is het een opvatting die absoluut noodzakelijk is voor 
religie.
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De tweede opvatting gelooft dat de rouwende Israël is. Israël is in rouw. Israël lijdt. Dit lijden, bij 
gebrek aan berouw, is de voorwaarde voor zijn verlossing. Deze interpretatie brengt de stelling van 
Samuel en de opvatting van Rab samen. De objectiviteit van verlossing postuleert hier, hoe dan ook,
een morele gebeurtenis aan de bron. Maar deze gebeurtenis is niet berouw, waarbij het individu, 
zich volledig bewust van het kwaad, een volledig bewuste actie onderneemt om de situatie recht te 
zetten. Het is het lijden dat de voorwaarde voor bevrijding is. Hoewel het het individu aangrijpt, 
wordt het van buitenaf ontvangen en plaatst het het individu dus niet aan de absolute oorsprong van 
zijn bevrijding, maar laat het hem slechts de status van een tweede oorzaak.

Dit idee van een lijden dat losstaat van berouw situeert het martelaarschap dat Israël door de 
verschrikkelijke jaren heen heeft geleden, zoals door zijn hele geschiedenis heen, ergens tussen 
leven in de strikte zin van het woord en de waardigheid van het slachtoffer dat, zonder het verdiend 
te hebben, absurd lijdt onder de repercussies van historische noodzakelijkheden. Dit creëert een 
waardigheid die als zodanig niet verdiend is.

De derde opvatting is van een zeventiende-eeuwse commentator, die voorkomt in de klassieke 
edities van de Talmoed - namelijk Maharsja. Zijn opvatting is dat de rouwende inderdaad Israël is, 
maar dat het lijden van Israël op zichzelf niet bepalend is voor de bevrijding. De commentator is 
waarschijnlijk geschokt door het idee van een verlossing die wordt verkregen door het enige effect 
van lijden en zonder dat enige positieve deugd vereist is, iets 'dat riekt naar het christendom. Het is 
[70] voldoende voor een rouwende om zijn periode van rouw te houden - het lijden zet hem aan tot 
berouw. En het is berouw dat bevrijding veroorzaakt.

In de economie van het zijn heeft het lijden daarom een speciale plaats: het is nog geen moreel 
initiatief, maar het is door het lijden dat een vrijheid kan worden gewekt. De mens ontvangt lijden, 
maar in dit lijden komt hij naar voren als een morele vrijheid. Het idee dat verlossing van buitenaf 
komt, wordt in het lijden verzoend met het idee dat de bron van verlossing noodzakelijkerwijs in de 
mens zelf moet liggen. De mens ontvangt zowel verlossing als is de bewerker ervan. Samuel, die 
gevoelig is voor het politieke obstakel - dat wil zeggen, het obstakel van buitenaf waar de moraliteit
op stuit - en een beroep doet op een daad van buitenaf om verlossing te brengen, een daad die de 
eenvoudige moraliteit overstijgt, sluit zich aan bij Rab, die gelooft dat de tijd is gekomen en dat "de 
zaak nu alleen nog afhangt van goede werken".

Het is misschien interessant om op dit punt een andere passage uit de Talmoed te vertellen, een hele 
mooie, die zeker Rab's radicale positie illustreert, maar ook kan dienen als een vierde antwoord op 
de vraag: 'Wie is de rouwende? De rouwende is de Messias.

R. Joshua b. Levi had het geluk om op een dag de profeet Elia te ontmoeten. Zulke ontmoetingen 
komen voor in de talmoedische apologeten. De profeet Elia is, zoals we weten, de voorloper van de 
Messias. R. Joshua stelt hem de enige interessante vraag: "Wanneer zal de Messias komen? De 
profeet Elia kan niet antwoorden; hij is slechts een ondergeschikte: 'Ga het hem zelf vragen.' 'Waar 
zit hij? ' - 'Bij de ingang. Hij zit tussen de arme melaatsen.' R. Jozua gaat naar hem toe, en vindt 
hem in een waar hof van wonderen. De lichamen van deze arme stakkers zijn bedekt met verband. 
Ze maken hen los, behandelen hun zweren en verbinden hen opnieuw. Hij heeft geen moeite om de 
Messias te herkennen. Om zijn zweren te behandelen, maakt hij niet alle verbanden in één keer los, 
zoals de anderen doen: op elk moment kan hij worden opgeroepen om als de Messias te 
verschijnen. Dus in plaats van alle verbanden in één keer los te maken, verzorgt hij elke wond 
afzonderlijk en legt hij de volgende pas open als hij de vorige opnieuw heeft verbonden. Hij mag 
niet vertraagd worden door de tijd die nodig is om één medische handeling te verrichten.
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R. Joshua herkent hem, snelt naar hem toe en vraagt: 'Wanneer komt u, meester?' 'Vandaag', is het 
antwoord. R. Joshua keert terug naar de profeet Elia en vraagt: Was dit 'vandaag' niet vals? Maar 
Elia antwoordt: 'Dit is wat Hij tot u zei: Heden, indien gij Zijn stem zult horen', een verwijzing naar 
Psalm 95, vers 7. Heden, op voorwaarde dat. . .

Wat we hier dus hebben is een Messias die lijdt. Maar verlossing kan niet voortkomen uit de pure 
deugd van het lijden. Desondanks [71] is de hele geschiedenis doorkruist, en elke keer voltooid. De 
Messias staat klaar om vandaag te komen, maar alles hangt af van de mens. En het lijden van de 
Messias en bijgevolg het lijden van de mensheid die in de Messias lijdt en het lijden van de 
mensheid voor wie de Messias lijdt, zijn niet genoeg om de mensheid te redden.
De twee stellingen van Rab en Samuel lijken duidelijker: zij getuigen van een fundamenteel 
alternatief. Ofwel zal moraliteit - dat wil zeggen, de inspanningen van mensen die meester zijn over 
hun intenties en daden - de wereld redden, ofwel is er een objectieve gebeurtenis nodig die de 
moraliteit en de goede intenties van het individu overstijgt.

Onze tekst zegt dan in feite dat de discussie tussen Rab en Samuël een oud debat tussen Tannaim 
overneemt, waarin R. Eliezer tegenover R. Joshua werd gezet.

R. Eliezer zei: Als Israël zich bekeert, zullen zij verlost worden; zo
niet, zullen ze niet verlost worden.

Hier krijgen we de stelling van Rab:

R. Jozua zei tegen hem: Als zij zich niet bekeren, 
zullen zij niet verlost worden! Maar de Heilige, 
gezegend zij Hij, zal over hen een koning over 
hen stellen, wiens verordeningen zo wreed zullen 
zijn als die van waardoor Israël tot inkeer zal komen,
 en hij zal hen zo terugbrengen op het rechte pad.

Hier kunnen we de stelling van Samuël herkennen in de interpretatie die Maharsja eraan geeft. R. 
Joshua verwerpt het idee van een gratis bevrijding. Het fenomeen Haman (of Hitler) wordt in het 
perspectief van het messianisme geplaatst. Alleen berouw kan redding veroorzaken, maar objectieve
gebeurtenissen van politieke aard produceren deze berouw die zowel een manifestatie van 
menselijke vrijheid is als een product van een externe oorzaak. Samuels stelling verschijnt in een 
vorm die veel dichter bij Rabs positie staat, te oordelen naar de versie ervan die we zojuist hebben 
gelezen in de discussie tussen de Tannaim. Maar dit is slechts één versie. Onze tekst reproduceert 
een andere, gegeven door de Baraita - dat wil zeggen, door de verzameling van leerstellingen van de
Tannaim die uit de Misjna waren verwijderd en samengesteld door R. Hiyya en R. Oshaia aan het 
einde van de tweede eeuw.

We worden geconfronteerd met een karakteristieke passage van de Talmoed waarin we de indruk 
hebben dat we gewoon getuige zijn van een gevecht dat verzen uitwisselt als slagen. [72] R. Eliezer 
zei: Als Israël zich bekeert, zullen zij verlost worden, zoals er geschreven staat: Keer terug, gij 
achterblijvende kinderen, en Ik zal genezen
(Jeremia 3:22).-

Deze keer ondersteunt R. Eliezer zijn mening met een vers dat begint met 'Keer terug'. De kinderen 
van Israël worden uitgenodigd om terug te keren. Wanneer deze terugkeer heeft plaatsgevonden, zal
de Messias komen. Redding hangt af van de mens.
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R. Jozua zei tegen hem: Maar staat er niet geschreven: 
Gij hebt en gij zult zonder geld verlost worden (Jesaja 53:3).
(Jesaja 53:3). Gij hebt u verkocht voor niets, voor
afgoderij; en gij zult verlost worden zonder geld - zonder
berouw en goede daden.

Merkwaardig genoeg identificeert de Tanna het verkopen van zichzelf met de ijdelheid van 
afgoderij, en geld met berouw en goede daden.

R. Eliezer antwoordt: Maar staat er niet geschreven: 
Keer tot mij terug, enIk zal tot u terugkeren 
(Maleachi 3:7).

Er wordt nog steeds aangedrongen op het woord terugkeer, de voorwaarde voor redding.

R. Jozua antwoordde opnieuw: Maar staat er 
niet geschreven, dat ik meester over u ben?
over u; en Ik zal u nemen uit een stad, en twee van een
familie, en Ik zal u naar Sion brengen (Jeremia 3:14).

R. Joshua lijkt het begin van het geciteerde vers te vergeten, dat ook begint met het woord 
'Terugkeer', en ondersteunt zijn stelling door te wijzen op het geweld van 'Ik zal u nemen' en 'Ik zal 
u brengen'. Deze vergeetachtigheid is al een aanwijzing dat het argument minder formeel is dan het 
lijkt.

R. Eliezer antwoordde: Maar er staat geschreven: 
In terugkeer en rust zult gij behouden worden 
(Jesaja 30:15).

Hier speelt R. Eliezer, zouden we kunnen zeggen, met woorden, want hij geeft het vers uit Jesaja 
een vertaling die niet onmogelijk is, maar [73] twijfelachtig: 'Door terug te keren en te rusten zult 
gij gered worden'. Zoals altijd maakt hij bevrijding ondergeschikt aan berouw.

R. Jozua gaat weer in de aanval:

Maar staat er niet geschreven: Zo zegt de Heer, de 
Verlosser van Israël en zijn Heilige, tot hem 
die de mens veracht, aan wie de volken 
verafschuwen, een dienaar van heersers, koningen 
zullen zien  en opstaan, ook vorsten zullen 
aanbidden? (Jesaja 49:7).

Dit is een onvoorwaardelijke belofte. Dan krijgen we het vierde weerwoord van R. Eliezer:

Maar staat er niet geschreven: Indien gij wederkeert, 
0 Israël,  zegt de Heer, keer tot Mij terug? (Jeremia 4:1).

R. Eliezer leest dit met de soevereiniteit van iemand die zijn eigen idee heeft: als je terugkeert, 0 
Israël, naar mij moet je terugkeren. R. Eliezer bewijst opnieuw de prioriteit van berouw boven gratis
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redding.

Maar R. Joshua hoeft niet hard te zoeken om nog een vers te vinden ter ondersteuning van zijn 
stelling:

Maar elders staat geschreven: En ik hoorde de in linnen geklede man, die op de wateren van de 
rivier was, toen hij zijn rechterhand en zijn linkerhand ophief naar de hemel, en zwoer bij Hem die 
in eeuwigheid leeft, dat het zal zijn voor een tijd, tijden en een half; en wanneer hij volbracht zal 
hebben om de macht van het heilige volk te verstrooien, zullen alle dingen voleindigd zijn. (Daniël 
12:7).

In dit vers leest R. Jozua de aankondiging van onvoorwaardelijke bevrijding.

En R. Eliezer? R. Eliezer zwijgt. Dit is in eerste instantie verrassend. Heeft hij een tekort aan 
verzen? De strijd tussen erudiete geleerden had eindeloos door kunnen gaan. Hadden er niet nog 
meer verzen gevonden kunnen worden die beginnen met 'Keer terug', net als andere die 
aankondigen: 'Ik zal jullie toch redden ...'? Maar R. Eliezer zwijgt.

Om de vreemde tekst te interpreteren die ik zojuist in twijfel heb getrokken, moeten we eerst de 
punten verwaarlozen die in eerste instantie de kracht van het samengevatte argument lijken te 
dragen, en we moeten minder de verzen zelf verwaarlozen waarop de gesprekspartners hun 
toevlucht nemen. [74]

De eerste kracht van de argumenten leek inderdaad te berusten in het feit dat R. Eliezer verzen 
produceerde die een morele voorwaarde stellen aan bevrijding, terwijl R. Jozua zijn argument 
situeerde in teksten die handelen over onvoorwaardelijke bevrijding.

Laten we het eerste argument nemen. R. Eliezer zei: 'Keer terug, gij weerspannige kinderen, en Ik 
zal uw weerspannigheid genezen.' De essentiële woorden zijn 'Ik zal genezen'. De misstappen van 
de mens brengen zo'n radicale corruptie met zich mee dat deze corruptie een medicijn nodig heeft, 
een medicijn dat ook als ineffectief wordt beschouwd zonder enige initiële inspanning van de kant 
van de zieke. Voor R. Eliezer geldt dat als het kwaad het wezen zodanig corrumpeert dat medicatie 
nodig is, de genezing niet van buitenaf kan worden verkregen, zoals genade. De externe handeling 
heeft niet langer enige greep op een verdorven wezen. Niets kan doordringen in een persoon die 
door het kwaad in zichzelf gesloten is. Hij moet eerst greep op zichzelf krijgen om van buitenaf 
genezen te worden. Juist omdat het kwaad niet simpelweg een 'misstap' is, maar een diepe ziekte in 
het wezen, is het de zieke persoon die als eerste en belangrijkste werkt aan zijn eigen genezing. Dit 
is een unieke logica en het tegenovergestelde van de logica van genade. Ik kan je redden op 
voorwaarde dat je tot mij terugkeert. De zieke moet voldoende helder blijven om terug te keren naar
de dokter; als hij dat niet kan is zijn ziekte waanzin - dat wil zeggen, de toestand van iemand die 
zelfs niet spontaan de dokter kan oproepen. Dit is de eeuwige eis van een gedachte die zonde 
beschouwt als het breken met de eeuwige orde, een vrij wezen in zelfzuchtige afzondering.

R. Joshua's antwoord benadrukt echter een eis die niet minder eeuwig is. De zonde die scheidt en 
isoleert is in tum gebaseerd op een misstap, en een misstap staat open voor de externe actie van 
onderricht. Als voor R. Eliezer elke misstap een zonde is, dan is voor R. Joshua een zonde, in tum, 
gebaseerd op een misstap. Morele perversie berust op een onverschilligheid van cultuur. Dit verval 
is afgoderij. Voor het Jodendom van R. Jozua ligt het aan de basis van alle morele verdorvenheid, 
maar op zichzelf is het slechts een misstap. Gij hebt u voor niets verkocht', zegt Jesaja, en R. Jozua 
voegt er snel aan toe: 'voor niets, voor afgoderij'.
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Een overtreding tegen de mens komt voort uit een radicaal kwaad. Het kan alleen uitgewist worden 
wanneer de beledigde partij vergeving aanbiedt en genoegdoening eist van de overtreder. Een 
overtreding tegen God is iets waar God voor zorgt. Het is te wijten aan gebrek aan opvoeding. Dit is
precies wat R. Jozua antwoordt: Ligt er niet iets intellectueel ontoereikends ten grondslag aan een 
zonde die niet verlost kan worden door louter externe interventie en goede daden en een poging tot 
regeneratie vereist die van de indiidu komt? Moet de zondeval, die het gevolg is van een (gratuit) 
inconsequent verval, niet van buitenaf verlost worden zonder goede daden (geld) te verwachten? Is 
de menselijke val [75] niet vooral intellectueel en leerstellig? En betekent dit niet dat de Messias 
moet komen door de invloed van buitenaf van de leer? Dit -is waarom R. Joshua altijd gelijk zal 
hebben (net als R. Eliezer).

Naast de corruptie van het kwaad, ziet hij een intellectuele fout die van buitenaf verlost kan en moet
worden.

Laten we nu tot de andere argumenten komen. Keer terug naar mij, en ik zal terugkeren naar jou. 
Hier bevestigt R. Eliezer opnieuw de eeuwige vereiste van moraliteit: de totale wederkerigheid 
tussen vrije mensen, de gelijkheid die gevonden wordt tussen vrijheden. Wat ik ben in relatie tot 
God, is God in relatie tot mij. Het is in naam van deze vrijheid dat de verlossing van de mens zijn 
oorsprong moet hebben in de mens.

De hele discussie staat, zoals ik al zei, merkwaardig genoeg haaks op de christelijke logica van 
genade: een misstap heeft hulp van buitenaf nodig, want ware kennis kun je niet zelf leren; maar 
zonde kan alleen van binnenuit verzoend worden.

Wat is het antwoord van R. Joshua? Deze soevereine vrijheid die naar voren wordt gebracht is 
absoluut niet kant en klaar. Berust vrijheid niet op een voorafgaande verbintenis met het wezen ten 
opzichte van wie men zich als vrij voorstelt? Zijn de twee vrije wezens, God en de mens, niet als 
een verloofd stel dat uit vrije wil besluit zich te verenigen, terwijl ze die optie ook zouden kunnen 
afwijzen? Zijn ze niet voortaan verbonden door een band die lijkt op het huwelijk? Het is precies dit
beeld van een echtelijke verbintenis waarin het initiatief bij één van de echtgenoten ligt, dat wordt 
opgeroepen in het vers dat R. Jozua aanhaalt. Is God een partner die men aanvaardt of verwerpt? 
Heeft men Hem niet aanvaard, zelfs wanneer men Hem verwerpt? Vooronderstelt vrijheid in het 
algemeen niet een verbintenis die voorafgaat aan de afwijzing van zo'n verbintenis? Laten we dit 
alles bijvoorbeeld naar het politieke vlak vertalen. Is de persoon die de staat verwerpt niet gevormd 
voor deze verwerping door de staat zelf die hij verwerpt?

Als een van onze sprekers van de vorige conferentie hier was geweest, zou hij zeker geprotesteerd 
hebben tegen het idee van R. Joshua, deze betwisting van de vrijheid, dit 'als je me ontkent, is dat 
omdat je me steunt; als je me zoekt, is dat omdat je me al gevonden hebt'. Zijn protest zou hem niet 
buiten het Jodendom plaatsen; hij zou het eens zijn met R. Eliezer.
R. Eliezers derde argument is: 'In terugkeer en rust zult gij behouden worden.' Hier betrekt hij 
opnieuw een eeuwige voorwaarde van messianisme of bevrijding: de mogelijkheid om de greep die 
de dingen op ons hebben op te schorten, en er afstand van te nemen. Dit is de plaats en de vrije tijd 
van het bewust zijn, de vrijheid van denken. Zonder dit is zelfvernieuwing, het terugkeren, niet 
mogelijk. Het is het voorrecht van elk [76] geweten als geweten, dat ons verzekert van deze 
vernieuwing en dit meesterschap over onze innerlijke bestemming.

R. Joshua's antwoord is onverbiddelijk. Hoe zit het met de knecht, de arbeider, de onderontwikkelde
naties, 'hem die de mens veracht'? Hebben deze mensen hun zelfbewustzijn niet al vervreemd, 
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hebben ze geen rust en vrije tijd, wat de voorwaarden zijn om zich weer bewust te worden van 
zichzelf? Is ingrijpen van buitenaf in dit geval niet noodzakelijk?

Als morele actie dus van binnenuit moet beginnen, vanuit het 'interval' van bewustzijn en meditatie, 
dan moet in een concrete situatie een voorafgaande en objectieve gebeurtenis aan haar voorwaarden
voldoen. Er moet een interventie van buitenaf zijn, hetzij in de vorm van de Messias, hetzij in de 
vorm van een revolutie, hetzij in de vorm van politieke actie, al was het maar om de mensen in staat
te stellen toe te treden tot die vrije tijd en dat zelfbewustzijn.

Tot slot is er het vierde argument, dat het debat een dramatische wending geeft. Voor het eerst komt 
het partikel 'als' voor in de geciteerde tekst: Keer terug naar mij en ik zal terugkeren naar jou.

Het eisen van absolute moraliteit is het eisen van absolute vrijheid. Dit schept de mogelijkheid van 
immoraliteit. Wat zal er in feite gebeuren als de mensen niet naar God terugkeren? De Messias zal 
nooit komen, de wereld zal worden overgeleverd aan het goddeloze en atheïstische geloof dat het 
door toeval wordt geregeerd en het kwaad zal zegevieren. Moraliteit vereist absolute vrijheid, maar 
binnen deze vrijheid bestaat al de mogelijkheid van een immorele wereld - dat wil zeggen, het einde
van moraliteit. De mogelijkheid van een immorele wereld maakt daarom deel uit van de 
voorwaarden voor moraliteit. Het is om deze reden dat R. Joshua's laatste argument bestaat uit het 
brutaal bevestigen van de bevrijding van de wereld op een vastgestelde datum, of de mensen deze 
bevrijding nu verdienen of niet.

En dit is waarom R. Eliezer bij deze gelegenheid zwijgt. Hij doet dit omdat de eisen voor moraliteit 
deze keer een punt bereiken waar ze, in de naam van de absolute vrijheid van de mens, God 
ontkennen - dat wil zeggen, de absolute zekerheid van de nederlaag van het Kwaad. Er is geen 
immoraliteit zonder God; zonder God wordt de moraliteit niet tegen immoraliteit beschermd. God 
komt hier naar voren in Zijn zuiverste essentie, een essentie die ver verwijderd is van alle beelden 
van incarnatie, door het morele avontuur van de mensheid. God is hier het principe zelf van de 
triomf van het goede. Als je dit niet gelooft, als je niet gelooft dat de Messias hoe dan ook zal 
komen, dan geloof je niet in God. Dit helpt ons om de beroemde paradox dat de Messias zal komen 
wanneer de wereld volledig schuldig is beter te begrijpen. Deze uitspraak is de uiterste consequentie
van een voor de hand liggende stelling: zelfs als de wereld absoluut ondergedompeld is in zonde, 
zal de Messias komen. [77] 

R. Eliezer zwijgt, maar zijn argument is niet verlaten. Het zal gereanimeerd worden in de tijd van 
Rab en Samuël. En het leeft nog steeds. Het Jodendom aanbidt zijn God terwijl het zich scherp 
bewust blijft van alle redenen van het atheïsme, of de Rede.
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De tegenstrijdigheden van het Messianisme

De passage over de interne tegenstrijdigheden van de messiaanse komst, die ook uit Tractaat 
Sanhedrin (88b) komt, zal losser worden becommentarieerd. Hier is het begin van de tekst:

Ulla zei: Laat hem [de Messias] komen, maar laat mij 
hem niet zien.  hem niet zien. Rabbah zei evenzo: 
Laat hem komen,  maar laat mij hem niet zien. 
R. Jozef zei: Laat hem  komen, en moge ik waardig 
zijn om in de schaduw te zitten  van het zadel van zijn ezel.

Abbaye vraagt Rabbah naar de reden van zo'n houding. De komst van de Messias gaat gepaard met 
catastrofes; is het dat wat jou angst inboezemt? Maar staat er niet geschreven dat de man van goede 
daden die de Tora bestudeert, zal ontsnappen aan de omwentelingen van het messiaanse tijdperk? 
Ben jij niet die goede daad, ben jij niet de Tora zelf?

Maar Rabbah is onzeker of hij zonder zonde is, en onzeker over zijn toekomst: Jakob had alle 
beloften van God ontvangen, maar toch was hij erg bang en bedroefd om Esau onder ogen te 
komen. Was hij niet bang dat zonde op de een of andere manier de vernietiging van Gods belofte 
zou veroorzaken?

En waarom profiteerde Israël tijdens de vlucht uit Egypte naar het Beloofde Land van wonderen, 
terwijl er geen wonder gebeurde bij de terugkeer naar Babylon? Weten we niet dat wonderen voor 
beide omstandigheden waren beloofd, omdat we in het Lied van Mozes over de Rode Zee lezen: 
'totdat uw volk, Heer, voorbijgaat (uit Egypte), totdat het volk voorbijgaat dat u [in Babel] hebt 
gekocht' (Exodus 1 5:16). Maar de zonde zorgde ervoor dat de belofte niet gebeurde.

Het onderwerp is daarom nooit een zuivere activiteit, maar wordt altijd in twijfel getrokken. Het 
subject is niet op een ontspannen en onvervreemdbare manier in het bezit van zichzelf. Er wordt 
altijd meer van hem gevraagd. Hoe rechtvaardiger hij is, hoe harder hij wordt beoordeeld. Kan 
iemand daarom de messiaanse staat binnengaan zonder angst en beven? Het uur van de waarheid is 
angstaanjagend. Kan de mens de helderheid die hij wenst op te roepen evenaren? Sluit de moraal, 
door de toenemende eisen die het aan het Zelf stelt en de scrupules waardoor het leeft, het 
messiaanse tijdperk waarin de dingen tot bloei worden gebracht niet uit? [78]

Deze tekst is farizeïsch, maar van een soort die de evangeliën niet kennen. Let op de precieze aard 
van Rabba's antwoord. Hij verwijst naar Jakob tegenover Esau en Israëls terugkeer uit Babylon, 
Jakob en Israël, de heer Israël en geheel Israël. De naties in opstand zijn niet zekerder van hun zaak 
dan individuen.

Maar er is een tweede reden om het messiaanse tijdperk te ontwijken. R. Jochanan zei ook: 'Laat 
hem komen, en laat mij hem niet zien.' Resj Lakisj vraagt:

Waarom zo? Zullen we zeggen, omdat er geschreven staat, 
Alsof een man vluchtte voor een leeuw, en een beer 
hem tegemoet kwam; of het huis binnenging en 
zijn hand op een muur leunde, en een slang hem beet?
(Amos, 5:19).
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Maar is deze situatie verschrikkelijker dan het tijdperk waarin we nu al leven? Hebben we iets te 
verliezen in de verschrikkingen van een revolutie?

Dat is dus niet waar R. Jochanan bang voor is. In plaats daarvan maakt hij zich zorgen over een vers
uit Jeremia:

Vraagt gij nu, en ziet of een man weeën heeft 
met een kind? Waarom zie ik een ieder 
met zijn handen op zijn lendenen, als een barende vrouw, 
en alle gezichten zijn bleek geworden? Helaas! 
dag is zo groot dat er geen is zoals deze (Jeremia 50:6- 7).

Dit is het vers dat R. Jochanan beangstigt, want hij leest het natuurlijk op zijn eigen manier. 'Ieder 
mens' [geber] is niet de totaliteit van de mens; ieder mens duidt Hem aan die viriliteit zelf is 
[geburah]. Ieder' is hier het abverb 'alle'. Hij die iedere man is, is de hele mens, de hele mensheid, 
de hele viriliteit. Aan het einde van de tijd houdt God Zijn handen op Zijn lendenen, alsof Hij weeën
heeft. Waarom houdt Hij Zijn handen op Zijn lendenen? Omdat Hij op het messiaanse moment de 
goddelozen moet opofferen aan de goeden. Omdat er in de rechtvaardige daad nog steeds geweld zit
dat lijden veroorzaakt. Zelfs als de daad redelijk is, als de daad rechtvaardig is, brengt het geweld 
met zich mee.

Maar het vers is nog niet af. R. Jochanan onderscheidt twee andere partners, degenen wiens 
gezichten in bleekheid zijn veranderd. Hij zegt: 'Dit verwijst naar Gods hemelse familie [d.w.z. de 
engelen] en Zijn aardse familie [d.w.z. Israël]'.

De hemelse familie en de aardse familie zijn bleek. Waarom? Omdat ze bang zijn voor het geval 
God van gedachten verandert en sancties opheft. Voor de hoge familie, de engelen, de zuivere Rede,
moet onrechtvaardigheid [78] gestraft worden en rechtvaardigheid beloond. Zij passen de redelijke 
wet van de Rede strikt toe en kunnen aarzeling niet begrijpen. De familie beneden, de slachtoffers 
van het kwaad, wier vlees de formidabele prijs voelt van het onrecht dat vergeven is, en het gevaar 
van de genadige kwijtschelding van de misdaad: zij zijn perfect op de hoogte. En deze keer 
bundelen de vervolgden en de streng redelijke mensen hun krachten, bang dat God zal afzien van 
Zijn rechtvaardige gerechtigheid.

Maar het wonder van de tekst is dat ondanks de zekerheden van de hemelse en aardse families, 
ondanks hun volkomen geldige redenen en ervaring, Hij die een en al viriliteit is - geen vrouw, noch
zachtmoedigheid, noch sentimentaliteit, noch Mater Dolorosa, noch tedere zoon van God - aarzelt 
tegenover geweld, zelfs als het rechtvaardig is.

Dit is ook de reden waarom de noodzakelijke toewijding [engagement] zo moeilijk is voor de Jood; 
dit is de reden waarom de Jood zich niet kan toewijden [s'engager] zonder zich ook los te maken [se
desengager], zelfs als hij zich toewijdt aan een rechtvaardige zaak; de Jood kan nooit ten strijde 
trekken met ontvouwde vaandels, op de triomfantelijke tonen van militaire muziek en met de zegen 
van de Kerk.
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Voorbij het Messianisme (Sanhedrin 98b-99a)

R. Giddal zei in Rabs naam: De Joden zijn voorbestemd om te eten
[in de dagen van de Messias. R. Jozef was het daar niet mee eens:
Is dit niet duidelijk; wie moet er dan eten - Hilek en
Bilek?

Al mijn toehoorders moeten dezelfde mentale tegenwerping hebben gemaakt als Jozef: 'Wie anders 
dan Israël is dan het messiaanse tijdperk beloofd? '

Maar wat betekenen de woorden 'Hilek' en 'Bilek'? De eerste betekenis die de commentatoren geven
is dat Hilek en Bilek de eerste mensen zijn die toevallig langs zouden kunnen komen - elke Tom, 
Dick of Harry, met andere woorden. R. Joseph is daarom verbaasd dat R. Giddal de komst van de 
Messias voor Israël aankondigt, want het spreekt voor zich: Israël, en niet zomaar een Tom, Dick of 
Harry, zal genieten van het messiaanse tijdperk. Het messiaanse tijdperk is niet voor iedereen 
weggelegd. Men moet het waardig zijn, en hierin verschilt het messianisme van het einde van de 
Geschiedenis, waarin objectieve gebeurtenissen iedereen bevrijden, iedereen die de genade of het 
geluk heeft om aanwezig te zijn bij het laatste uur van de Geschiedenis.

Volgens een andere commentator duiden de namen 'Hilek' en 'Bilek' (grote gedachten zijn vaak 
verbonden met kleine dingen) twee rechters aan. Maar deze rechters zijn speciaal - zij zijn de 
rechters van Sodom. [80] Het bezwaar van R. Jozef wordt daarom: 'Gelooft u dat het messiaanse 
tijdperk bestaat voor de rechters van Sodom? '

Wat is er nieuw aan dit bezwaar dat de rechters van Sodom uitsluit van het messianisme? Misschien
moet Sodom niet beperkt worden tot zijn historische en geografische betekenis. Een beetje van 
Sodom is overal te vinden. Dus de rechters, ook al zijn ze rechters van Sodom, plaatsen in hun 
hoedanigheid als rechters hun actie onder het teken van universaliteit. De rechters van Sodom zijn 
mensen die nog vertrouwd zijn met het politieke leven en de staat; en volgens de theoretici van het 
einde van de Geschiedenis handelen mensen die handelen onder het teken van universaliteit alleen 
voor hun tijdperk. Alle politiek is, door de universaliteit van haar ontwerpen, moreel en elke 
universele intentie is gericht op het ontvouwen van de geschiedenis. Onze tekst zou ons daarom 
leren dat het simpele feit van handelen in het teken van universaliteit niet de toegang tot het 
messiaanse tijdperk rechtvaardigt, en dat het messiaanse tijdperk niet alleen overeenkomt met de 
universaliteit die een Wet of een menselijk Ideaal met zich meebrengt. Het heeft ook een inhoud.
Hilek en Bilek, rechters van Sodom, worden niet beoordeeld in relatie tot hun historische situatie - 
ze zijn op elk moment klaar voor het absolute oordeel. Geen historisch relativisme om de mens te 
verontschuldigen! Het kwaad kan universele vormen aannemen, en de eigenlijke betekenis van de 
messiaanse belofte bestaat er misschien in toe te geven dat het kwaad uit zichzelf universele vormen
kan aannemen en een staat kan worden, maar voor een opperste wil die voorkomt dat het zegeviert.

Maar als het messiaanse tijdperk onbetwistbaar betrekking heeft op Israël, waarom dan de moeite 
nemen om dit te zeggen? Leert R. Giddal ons iets banaals? In werkelijkheid spreekt hij om een 
negatieve stelling af te weren die voor iedereen verrassend is, behalve voor degenen die Vladimir 
JankcHevitch het volgende deel van onze tekst hebben horen raden door een soort vooraf 
vastgestelde harmonie: Israël heeft niet langer de messiaanse belofte. Zo gaat de tekst verder:

Dit [het feit dat het voor de hand ligt dat deJoden zich zullen volvreten in de dagen van de Messias] 
werd gezegd in tegenstelling tot R. Hillel, die volhield dat er geen Messias voor Israël zal zijn, 
omdat ze hem al genoten hebben tijdens de regering van Hizkia.
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Eerst moeten we erop wijzen dat deze R. Hillel niet de beroemde Hillel de Oudere is. Maar hij is 
een Rabbi - dat wil zeggen een Tanna, een Wijze uit het tijdperk voor het einde van de tweede eeuw.
In de hele [81] Talmoed hebben we slechts deze ene bewering van hem: 'er zal geen Messias voor 
Israël zijn'. Voor Israël is het messianisme achterhaald, omdat het al werd genoten tijdens de 
regering van Hizkia, enkele duizenden jaren voor R. Hillel. En sindsdien? Is er de belofte van iets 
hogers?

Voor R. Hillel kwam het messianisme in ieder geval overeen met een primitief en zeer oud Israël. 
Misschien bedoelde R. Hillel ook dat voor de profeten het messianisme nog moet komen, terwijl het
voor Israël al gekomen is. De Messias van de Joden is al gekomen (acht eeuwen voor Christus), de 
Messias van de volkeren nog in de toekomst - we moeten de enormiteit van deze bewering meten. 
Het is zo enorm vermetel dat de traditie de stelling afwijst.

Eerst begint onze tekst, bij monde van R. Giddal, die in naam van Rab spreekt, met het afwijzen 
ervan. R. Giddal betwist de dwaling in het fantastische idee van een messianisme dat achterhaald is.
Maar deze stelling wordt nog steeds enkele regels verder verworpen, in de passage die volgt op 
onze tekst:

R. Hillel zei: Er zal geen Messias voor Israël zijn, omdat
zij hem al genoten hebben in de dagen van Hizkia. R.
Jozef zei: Moge God hem [dit] vergeven.

R. Hillel's verworpen mening figureert niettemin nog steeds op de een of andere manier in
de notulen van de discussie. Zijn mening wordt niet puur en alleen
in stilte voorbijgegaan. Wanneer men de structuur van de talmoedische
gedachte waarin een geldige stelling nooit wordt uitgewist, maar blijft bestaan als een van
de polen van een gedachte die ertussen circuleert en de tegenovergestelde pool, kan men de 
werkelijke waarde van R. Hillel's bevestiging meten.

Maar we moeten uiteindelijk zeggen hoe de commentatoren hem interpreteren. Dit zal ons in staat 
stellen om de positieve gedachte te laten zien die zijn kritiek op het messianisme leidt. Met één stem
laten de commentatoren R. Hillel weten dat als voor Israël de Messias al gekomen is, dit is omdat 
Israël wacht om door God Zelf verlost te worden. Dit is de hoogste aspiratie van allemaal! De 
mening van R. Hillel is verdacht tegenover het messia.flic idee of verlossing door de Messias: Israël
wacht op een hogere aspiratie dan die van gered te worden door een Messias. Dit overtreffen van 
het messiaanse idee kan op verschillende manieren geïnterpreteerd worden. Je zou erger kunnen 
doen dan de opvatting van jankcHevitch over te nemen dat als de morele orde onophoudelijk 
verbetert, dit komt omdat ze altijd in beweging is en nooit een uitkomst biedt. Een morele uitkomst 
is immoreel. Het idee dat moraliteit een uitkomst heeft is net zo absurd als de immobilisatie van de 
tijd die het veronderstelt. 

Bevrijding door God valt samen met de soevereiniteit van een levende moraliteit die openstaat voor 
oneindige vooruitgang.

In het voorbijgaan wil ik hier vermelden dat de manier waarop ik de talmoedische tekst lees (een 
manier die ik niet heb uitgevonden, want hij werd mij geleerd door een prestigieuze meester) erin 
bestaat dat ik het woord 'Israël' nooit alleen een etnische betekenis geef. Wanneer men zegt dat 
Israël een grotere voortreffelijkheid waard is dan het messianisme, dan heeft dit niet alleen 
betrekking op het historische Israël. Israël wordt niet gedefinieerd op grond van het feit dat het 
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Israël is, maar op grond van deze uitmuntendheid, de waardigheid door God zelf te zijn verlost. Het 
begrip Israël duidt natuurlijk een elite aan, maar een open elite en een elite die gedefinieerd wordt 
door bepaalde eigenschappen die concreet aan het Joodse volk worden toegeschreven. Dit verruimt 
elk perspectief op de talmoedische teksten en helpt ons voor eens en altijd af van het strikt 
nationalistische karakter dat men aan het particularisme van Israël zou willen geven. Dit 
particularisme bestaat, zoals je zult zien, maar het heeft zeker geen nationalistische betekenis. In het
Joodse particularisme komt een zekere notie van universaliteit tot uitdrukking.

Om terug te komen op de stelling van R. Hillel - we moeten toch niet denken dat het een pure 
paradox uitdrukt. In de Talmoed komt het maar één keer voor. R. Hillel heeft nooit iets anders 
gezegd; misschien zei hij iets dat belangrijk genoeg was om hem de noodzaak van kleine werken te 
besparen. Maar zijn stelling is in overeenstemming met een oude traditie. Ik zeg niet dat dit de 
enige traditie van het Jodendom is. Of de Messias nu een man of een koning is, verlossing door de 
Messias is verlossing door procuratie. Voor zover de Messias een koning is, is verlossing door de 
Messias niet een verlossing waarbij elke persoon individueel wordt gered, want dat veronderstelt 
dat we een politiek spel binnengaan. Verlossing door de koning, zelfs als hij de Messias is, is nog 
niet de hoogste verlossing die voor de mens open staat. Messianisme is politiek, en de voltooiing 
ervan behoort tot Israëls verleden, dat is de kracht van R. Hillel's positie.

Ik kan aantonen dat deze positie niet uitzonderlijk is door het Boek Samuël in herinnering te 
brengen, waar Israël voor het eerst naar een politiek bestaan toegaat en de spanning tussen het 
politieke en het puur religieuze met de grootst mogelijke strengheid wordt bevestigd. Ik herinner 
aan het verzet van de profeet Samuel tegen dit politieke streven, die uiteindelijk, maar altijd met 
tegenzin, toegaf aan de eisen van het volk. Telkens als hij zich erbij neerlegt om het volk op deze 
manier te herenigen, blijft hij zelf hard en minachtend. Hij verwijt het volk dat ze een politiek 
bestaan zijn aangegaan en daarmee God hebben beledigd. Wat is, in concreto, een volk dat alleen 
God als koning heeft, als het niet een bestaan is waarin niets wordt gedaan door [83] procuratie, 
maar waarin elke persoon volledig deelneemt aan wat het volk heeft gekozen en volledig aanwezig 
is bij die keuze? Dit creëert een directe band tussen de mens en God zonder enige politieke 
bemiddeling. Dit gaat verder dan een messianisme dat politiek blijft en slechts een beperkte duur 
heeft, volgens Tractaat Sanhedrin. Het Jodendom draagt daarom geen doctrine van een einde van de
Geschiedenis met zich mee die het individuele lot domineert. Verlossing staat niet als een einde van 
de Geschiedenis, of fungeert niet als de conclusie ervan. Het blijft op elk moment mogelijk.

Je kunt dus zien dat de stelling van R. Hillel een fundamentele mogelijkheid van het Jodendom 
uitdrukt. Natuurlijk getuigt de Bijbel dat God Samuël opdraagt om het volk voor te laten gaan. Het 
is waarschijnlijk niet mogelijk om voor iedereen een bestaansvorm in stand te houden waarin God 
alleen Koning is. Maar het is deze bestaansvorm die ideaal lijkt, de Mens waardig, voor Samuël, en 
waarschijnlijk ook voor R. Hillel, die de traditie ervan voortzet.

Degenen die R. Hillel weerleggen zijn het zeker ook eens over de uitmuntendheid van Israëls 
bestemming in vergelijking met de bestemming van naties die alleen maar politiek zijn; maar als, 
naar hun mening, Israël is beloofd aan het messiaanse tijdperk, dan is dat niet omdat Israël de enige 
is die het waardig is, maar omdat dit -tijdperk Israël niet onwaardig is.

De twee regels die ik ga isoleren uit wat dan volgt, bevestigen allemaal het idee dat het messianisme
de betekenis van de menselijke geschiedenis voor alle wijzen van Israël niet uitput. In feite wordt 
ons het volgende verteld:

Rab zei: De wereld is alleen geschapen voor rekening van David. 
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Samuel zei: Op rekening van Mozes. R. Jochanan zei: 
Omwille van de Messias.

Van de drie geciteerde meesters ziet alleen R. Jochanan in de Messias de betekenis van het 
universum en van de schepping. Rab en Samuel zoeken elders naar zo'n betekenis.

Koning David' wordt hier onderscheiden van de Messias. Hij is de auteur van de Psalmen, waar 
poëzie samensmelt met gebed en gebed overloopt in poëzie. Het woord heeft betekenis vanaf het 
moment dat aanbidding wordt geproduceerd in deze wereld, waar een eindig wezen staat voor iets 
dat hem te boven gaat, maar waar deze aanwezigheid voor de Allerhoogste de verheffing van de 
psalm wordt. Voor Samuel is de wereld geschapen voor rekening van Mozes: het schepsel is 
gerechtvaardigd vanaf het moment dat de Torah de wereld binnenkomt. De mogelijkheid van een 
moreel leven vervult het schepsel. [84] R. Jochanan schat dat de Messias nog steeds noodzakelijk is 
voor de wereld waar al gebed en Tora is, en zijn mening is ongetwijfeld plausibel. Het is niet de 
mening van iedereen.
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Wie is de Messias?

Ik kom nu bij een paragraaf die een probleem opwerpt dat futiel lijkt. Misschien zit er een zweem 
van antichristelijk sentiment in. Het bestaat uit vragen over de naam van de Messias, en zijn naam 
lijkt in geen enkel opzicht op die van de stichter van het christendom. Maar de werkelijke betekenis 
van de tekst wordt op het eerste gezicht niet duidelijk.

Wat is zijn [de Messias] naam? - De School 
van R. Shila zei: Zijn naam is Shiloh, want er staat geschreven, 
totdat Shiloh komt [Genesis 49:10]. De School 
van R. Yannai zei: Zijn naam is Yinnon, want er staat geschreven 
Er staat geschreven: Zijn naam zal eeuwig voortbestaan. 
zon was, zijn naam is Yinnon [Psalmen 72 : 17]. 
De school van R. Haninah hield vol: Zijn naam 
is Haninah, zoals er geschreven staat: Waar 1 niet zal geven 
u Haninah.

Wat wordt hier besproken? Zij wensen de naam van de Messias te identificeren. Er zijn drie 
mogelijkheden: Shiloh, Yinnon en Haninah. De drie namen lijken op de namen van de leraren van 
de respectievelijke scholen. De ervaring waarin de messiaanse persoonlijkheid wordt onthuld komt 
dus terug op de relatie tussen leerling en leraar. De relatie tussen leerling en leraar, die 
ogenschijnlijk strikt intellectueel blijft, bevat alle rijkdom van een ontmoeting met de Messias. Dit 
is echt opmerkelijk: het feit dat de relatie tussen leerling en leraar de beloften van de profetische 
teksten in al hun grootsheid en tederheid kan bevestigen, is misschien wel de meest verrassende 
nieuwigheid in deze passage. Het is niet de gelijkenis tussen de naam van de leraar R. Shila en de 
[85] mysterieuze naam die te vinden is in Genesis 49 waar onze tekst betrekking op heeft, maar de 
aanwezigheid in het onderricht van de komst van de Stille (Shiloh wordt vertaald als 'pacific', 
waardoor het verbonden wordt met 'Chalvah', wat 'vrede' betekent) die de volkeren zullen 
gehoorzamen, de aanwezigheid in de lessen van de leraar van vrede en overvloed waarvan het beeld
in de tekst volgt op deze komst ('zijn ogen zullen rood zijn van de wijn en zijn tanden wit van de 
melk' [Genesis 49:1 2]).

Evenzo is niet de gelijkenis van de naam Yannai met het woord 'yinnon', dat strikt genomen (maar 
alleen strikt genomen) in de Psalmen als een eigennaam gelezen kan worden, van belang, maar de 
manier waarop het onderwijs de belofte van de messiaanse Psalm 72 succesvol uitvoert. Deze psalm
spreekt in eerste instantie niet over vrede, maar over gerechtigheid en hulp aan hen die geen van 
beide kunnen vinden. Het gaat over een Koning die recht doet aan de armen en de onderdrukker 
verplettert, een Koning wiens heerschappij zich uitstrekt van zee tot zee en van de rivier tot aan de 
uiteinden van de aarde: 'Liphne chemech Yinon chmo'. De Talmoed vertaalt dit vrij als 'e'er de zon 
was, zijn naam is Yinnon'. E'er de zon was - vóór de Natuur, vóór de Schepping. Gerechtigheid gaat
vooraf aan en conditioneert zichtbare pracht. De psalm maakt in feite overvloed zelf ondergeschikt 
aan sociale rechtvaardigheid. Het prestige dat de Messias geniet ten opzichte van de andere 
volkeren hangt af van de vraag of hij bereid is recht te doen en het volk te verdedigen. Er wordt dus 
een inhoud geleend aan het messianisme, maar deze inhoud straalt af op het gezicht van de leraar. 
De relatie leraar-leerling bestaat niet uit het overbrengen van ideeën aan elkaar. Het is het eerste 
stralende teken van het messianisme zelf.

De derde naam onthult een nieuw aspect van het messianisme: gunst, of liefde. Tot nu toe hebben 
we ons beziggehouden met vrede en gerechtigheid, en de manier waarop deze universeel kunnen 
worden uitgebreid, en de rationele wet die ze ondersteunt kan ongetwijfeld worden onderscheiden 
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in het gezicht van de leraar. Maar nu wordt zelfs de messiaanse overvloed van medelijden en liefde 
door het onderwijs vervroegd. De passage uit Jeremia (16:13) waar onze tekst naar verwijst is 
precies de passage die de ballingschap aankondigt. De aanwezigheid van de leraar is als de 
bevrijding, de terugkeer uit ballingschap, het vinden van gunst.
En dat brengt ons bij het volgende gedeelte, waarvan ik wil dat je het samen met mij leest:

Anderen zeggen: Zijn naam is Menahem, de zoon van 
Hizkia, want er staat geschreven: Omdat Menahem 
['de trooster'], die mijn ziel zou verlichten, is 
ver (Klaagliederen 1:16).

De trooster verschijnt niet in het gezicht van de leraar, hij wordt aangekondigd buiten het onderwijs.
De trooster gaat verder dan de man van [86] vrede, gerechtigheid en gunst. Vrede, gerechtigheid, 
gunst hebben betrekking op een collectiviteit, maar de trooster heeft een individuele relatie met de 
persoon die hij troost. Men kan een soort begunstigen, maar men troost slechts één persoon.

Bijgevolg karakteriseert Menahem, de vierde veronderstelde naam van de Messias, waar deze 
namen het messianisme definiëren, het messiaanse tijdperk als een tijdperk waarin het individu 
toegang krijgt tot een persoonlijke erkenning die verder gaat dan de erkenning die hij krijgt door tot 
de mensheid en de staat te behoren. Hij wordt niet erkend in zijn rechten, maar in zijn persoon, zijn 
strikte individualiteit. Personen verdwijnen niet binnen de algemene aard van een entiteit. We zijn 
weer terug bij het thema van R. Hillel: we worden gered door God zelf, niet door procuratie.

Hier ben ik nauw verwant aan het beroemde talmoedische apofthegme dat in dezelfde geest 
aankondigt: 'de dag waarop de waarheid kan worden herhaald zonder de naam te verbergen van 
degene die haar voor het eerst heeft gezegd, is de dag waarop de Messias zal komen'. De dag 
waarop de waarheid, ondanks haar onpersoonlijke vorm, het merkteken van de persoon die zich erin
uitte zal behouden, wanneer haar universaliteit hem voor anonimiteit zal behoeden, is de dag 
waarop de Messias zal komen. Want die situatie is het messianisme zelf.
Laten we tenslotte de algemene houding van de tekst opmerken: met behoud van de uitzonderlijke 
betekenis van de messiaanse komst, plaatst de tekst deze betekenis in het hart van het erfgoed dat al 
tot het Jodendom behoort; de voorsmaak en meer daarnaast van deze uitzonderlijke ervaring zijn al 
bekend:

De Rabbijnen zeiden: Zijn naam is 'de melaatse geleerde'.

Het gebruik van de meervoudsvorm, 'de Rabbijnen', introduceert een mening van groot gewicht.

De Rabbijnen zeiden: Zijn naam is 'de melaatse geleerde', zoals er geschreven staat: Zeker, 
Hij heeft onze smarten gedragen en onze smarten gedragen; toch achtten wij Hem melaats, 
vanGod geslagen en verdrukt (Jesaja 53 :4).

Dit gaat over het beroemde hoofdstuk in Jesaja 53, waarvan de profetie zo precies lijkt voor de 
christenen. Het kondigt precies de melaatse geleerde aan. Het kondigt, voorbij de individuele 
Messias, een vorm van bestaan aan waarvan de individuatie zich niet in één enkel wezen bevindt.

Opnieuw vinden we wat ik eerder zei over het vertrouwde karakter van de messiaanse ervaring in 
het Jodendom. In de volgende regels [87] wordt ons verteld dat 'als hij van de levenden is, het 
Rabbi zelf kan zijn, of Mij,* als hij van de doden is, Daniël'. Het Jodendom, dat uitreikt naar de 
komst van de Messias, is al verder gegaan dan het idee van een mythische Messias die aan het einde
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van de Geschiedenis verschijnt, en vat het messianisme op als een persoonlijke roeping onder de 
mensen.

R. Nahman zei: Als hij [de Messias] behoort tot 
degenen die [vandaag] leven, zou het een van hen 
kunnen zijn. [vandaag], zou het iemand als hijzelf 
kunnen zijn, zoals er geschreven staat: En
hun edelen zullen van zichzelf zijn, en hun 
bestuurders zullen uit hun midden voortkomen 
(Jeremia 30:21). Rab zei: Als hij van de levenden 
is, zou het onze heilige Meester zijn; als hij van de
dood, dan zou het Daniël zijn, de meest begeerlijke man.

De Messias wordt niet langer beschouwd in termen van zijn relatie met ons, maar in termen van zijn
eigen essentie. De Messias is de lijdende mens. Hij is al de melaatse die we tegenkwamen in de 
school van R. Judah de Nasi, een eenvoudig individu - tenzij de Messias een man is met een 
bepaalde autoriteit. Rabbi's melaatse geleerde, zelfs als hij rechtvaardig is, is daarom niet de eerste 
die komt. De eerste die komt is Rabbi zelf, die het lijden op zich heeft genomen. Of anders is het 
Daniël, 'de meest begeerlijke man', die rechtvaardig blijft, ondanks de beproevingen die 
Nebukadnessar hem heeft aangedaan. Ook hij kreeg bepaalde bevoegdheden van de politieke 
autoriteiten. Het tijdperk verandert niets aan de zaak. Elk tijdperk heeft zijn eigen Messias.
Tussen deze twee eventualiteiten (de Messias is de melaatse geleerde van de Rabbijnse school en de
Messias is Rabbi zelf of Daniël de meest begeerde man), is er de opmerkelijke tekst die we nog niet 
hebben becommentarieerd:

R. Nahman zei: Als hij [de Messias] behoort tot degenen 
die leven [vandaag], zou het iemand als ik kunnen zijn, 
zoals er geschreven staat: En hun edelen zullen van 
zichzelf zijn, en de i1-gouverneurs zullen
uit hun midden voortkomen (Jeremia 30:21). [88] 

De tekst uit Jeremia waarnaar R. Nahman verwijst, kondigt het tijdperk van de bevrijding aan, 
waarin Israël niet door een vreemde koning geregeerd zal worden, maar door een koning die een 
van henzelf zal zijn. Dit is wat het vers op het eerste gezicht lijkt te betekenen. Hoe kan zo'n vers de
mening van R. Nahman ondersteunen dat 'ik het zou kunnen zijn' [Mot]? Wat hebben de 
commentatoren te zeggen?

Rasjie zwijgt. De man die normaal gesproken elk detail uitlegt (er is geen betere leraar voor de 
Talmoed dan Rasjie) zegt niets.

Maharsja beweert dat R. Nahman afstamt van Koning David. Hij biedt daarom de volgende 
redenering: als Jeremia aan Israël de terugkeer van de politieke macht aankondigt aan een vorst die 
één van hen is, dan sluit niets uit dat R. Nahman een messiaanse bestemming ambieert. Maharsha is
duidelijk bezig met een theologisch probleem: betekent de claim van R. Nahman niet een Messias 
die niet van David afstamt?

Ik durf een interpretatie van deze tekst voor te stellen die minder bijzonder is. Als we extreem 
terughoudend moeten zijn bij het interpreteren van bijbelse teksten omdat de Talmoed er al iets over
heeft gezegd, dan is durf toegestaan bij de talmoedische teksten, die zich onmiddellijk tot onze 
intelligentie richten, vragen om interpretatie en altijd Darchenov zeggen. Jeremia's tekst gaat over 
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een tijdperk waarin de soevereiniteit zal terugkeren naar Israël. De Messias is de Prins die regeert 
op een manier die de soevereiniteit van Israël niet langer vervreemdt. Hij is de absolute 
innerlijkheid van de regering. Bestaat er een radicalere innerlijkheid dan die waarin het Zelf [Moi] 
zichzelf prijst? Non-strangeness bij uitstek is ipseity. De Messias is de Koning die niet langer van 
buitenaf beveelt - dit idee van Jeremia wordt door R. Nahman tot zijn logische conclusie gebracht. 
De Messias is Mijzelf; Mijzelf zijn is de Messias zijn.

We hebben zojuist gezien dat de Messias de rechtvaardige man is die lijdt, die het lijden van 
anderen op zich heeft genomen. Wie neemt uiteindelijk het lijden van anderen op zich, als niet het 
wezen dat 'Mij' [Moi] zegt?

Het feit dat je je niet onttrekt aan de last die door het lijden van anderen wordt opgelegd, definieert 
de identiteit zelf. Alle personen zijn de Messias.

Het Zelf [Moi] als Zelf, dat het hele lijden van de wereld op zich neemt, wordt alleen door deze rol 
aangeduid. Om zo aangewezen te worden, niet te ontwijken tot het punt van antwoorden voordat de 
roep weerklinkt - dit is precies wat het betekent om Mij [Moi] te zijn. Het Zelf [Moi] is iemand die 
zichzelf heeft beloofd dat het de hele verantwoordelijkheid van de wereld zal dragen, de Samo-
Zwanetz die door Jankelevitch aan de kaak wordt gesteld, die de Samo-Zwanetz bij uitstek is, 
iemand die zichzelf belegt met verantwoordelijkheid. En dit is waarom hij het hele [89] lijden van 
iedereen op zich kan nemen: hij kan alleen 'Ik' [Moil zeggen in de mate dat hij dit lijden al op zich 
heeft genomen. Messianisme is niet meer dan dit hoogtepunt in zijn, een centraliseren, concentreren
of terugdraaien op zichzelf van het Zelf [Moi]. En in concrete termen betekent dit dat elke persoon 
handelt alsof hij de Messias is.

Messianisme is daarom niet de zekerheid van de komst van een man die de Geschiedenis stopt. Het 
is mijn kracht om het lijden van allen te dragen. Het is het moment waarop ik deze macht en mijn 
universele verantwoordelijkheid erken.

Rab Judah zei in Rabs naam: De Heilige, gezegend 
gezegend zij Hij, zal voor ons een andere David doen 
opstaan, zoals geschreven staat,  Maar zij zullen de 
Heer hun God dienen, en David hun  koning, die Ik 
voor hen zal verwekken. (Jeremia 30:9).

Het geciteerde vers zegt niet 'die ik zal verwekken', maar 'die ik zal verwekken'. Het gebruik van de 
toekomst wijst daarom op de komst in de toekomst van een nieuwe koning die David zal heten.

R. Papa zei tegen Abbaye: Maar er staat geschreven: 
En mijn dienaar David zal voor altijd hun vorst 
[nasi]zijn? [Ezechiël 37:25].

Uit deze tekst haalt R. Papa het idee dat de David van de toekomst geen nieuwe David is, maar de 
oude David.

De conclusie (de belofte waardig!) is: een keizer en een onderkoning. De nieuwe David zal de 
koning zijn en de oude David zal zijn onderkoning zijn. Waar haalt de Talmoed zijn verbeelding 
vandaan? Een Messias en een Onder-Messias!
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Deze vreemde tekst tart historici omdat hij het bestaan van twee Davids bevestigt en, misschien nog
wel dieper, omdat hij bevestigt dat elk historisch personage een dubbelganger heeft. Israëli's, en 
zelfs Ben-Gurion in het bijzonder, hebben lange tijd hun verontwaardiging geuit over de vrijheid die
de Talmoed heeft genomen met de bijbelse personages, door de historische David, een vurige, 
bloeddorstige strijder, te veranderen in een suikerzoete rabbi, door zijn interesses te beperken tot 
kwesties van reinheid en onreinheid (in een domein dat ik niet openbaar durf te maken) door hem 
[80] vroeg te laten opstaan en heel laat naar bed te laten gaan, in tegenstelling tot de gewoonte van 
elke koning ter wereld.

Is het niet genoeg om het Boek Samuël te lezen om te weten dat de historische David vurig, 
bloeddorstig, vrolijk en amoureus is - kortom, alle eigenschappen van de koningen op aarde bezit?

Hebben de doctoren van de Talmoed de verontwaardiging van Ben-Gurion in de tekst over ons 
voorzien? In ieder geval denken ze dat de David van de geschiedenis slechts de tweede van de twee 
is, zijn eigen leerling, en dat de betekenis die David aannam, buiten zijn tijd, de echte David 
beveelt. De oude David is slechts de plaatsvervanger van die andere David, 'die ik voor hen zal 
oprichten' en die de echte David is, de nieuwe niet-historische David. Er is geen enkel historisch 
personage dat niet verdubbeld wordt door dit bovennatuurlijke fenomeen. Elke historische 
gebeurtenis overstijgt zichzelf en krijgt een metaforische betekenis die zijn letterlijke betekenis 
stuurt. De metaforische betekenis bepaalt de letterlijke en lokale betekenis van gebeurtenissen en 
ideeën. In deze zin is de menselijke geschiedenis een spiritueel werk. Het historische personage 
wordt overstegen door het suprahistorische personage dat zijn Meester is. Het historische personage
dat de staat sticht heeft alleen betekenis als hij gehoorzaamt aan het nog onwerkelijke personage dat
nog werkelijker en effectiever is dan de echte koning.

Rab bestudeerde daarom de relatie tussen de Messias en de geschiedenis - of tussen het 
messianisme en de concrete tijdperken van historici.
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Messianisme en universaliteit

R. Simlai legde uit: Wat wordt bedoeld met: Wee u, die
verlangen naar de dag des Heren, waartoe dient het voor jullie?
van de Heer is duisternis en geen licht? (Amos 5:18).

Wat betekent deze tekst op het eerste gezicht? Het gaat waarschijnlijk over diegenen die steeds maar
weer naar buiten komen met 'Ach, als er eindelijk eens gerechtigheid zou komen, als er maar wat 
gerechtigheid op deze aarde zou zijn!' Alsof ze onschuldig zijn! Zouden zij niet de eersten zijn die 
zich ergeren aan de vestiging van gerechtigheid op aarde?

De identificatie van 'de dag des Heren' met duisternis draagt ongetwijfeld deze eerste betekenis in 
zich. Niets apocalyptisch in deze profetie. De messiaanse droom, en zelfs de eenvoudige droom van
gerechtigheid die de menselijke dwaasheid zo in verrukking brengt, beloven een pijnlijk ontwaken. 
Mensen zijn niet alleen het slachtoffer van onrecht; ze zijn ook de daders. De bijbelse tekst verzet 
zich tegen het idyllische messianisme [91] van universele vergiffenis en herinnert ons aan de 
grimmige strengheid die gepaard gaat met rechtvaardigheid en oordeel.

Maar de Talmoed geeft deze visie van de profeet een diepere betekenis. De dag van duisternis 
betekent niet alleen de strengheid van het oordeel: het benadrukt het bestaan van zielen die niet in 
staat zijn om het licht te ontvangen en niet geschikt zijn voor verlossing. Zo gaat de tekst verder:
Dit kan vergeleken worden met een haan en een vleermuis die hoopvol wachtten op het licht [d.w.z.
de dageraad]. De haan zei tegen de vleermuis: 'Ik kijk uit naar het licht, want ik heb zicht; maar wat 
heb jij aan het licht?'

De Messias komt alleen tot hem die wacht. Er is geen objectieve bevrijding. Geen messianisme 
voor de vleermuis! De haan en de vleermuis: de haan is de 'specialist' van het licht, het is zijn 
element. Hij heeft niet alleen ogen om het te ontvangen, hij heeft ook, als ik het zo mag zeggen, een
'neus' voor licht. De leeuwerik kan de zon begroeten, maar iedereen kan dat. Iedereen is in staat om 
de dageraad te begroeten. Maar een glimp opvangen van de dageraad, de nabijheid van het licht, 
midden in de nacht, voordat het gloort, is misschien wel het kenmerk van intelligentie. Ik was altijd 
verbaasd over de dagelijkse zegen: Gezegend zij de Heer die de haan intelligentie gaf om de nacht 
van de dag te onderscheiden'. Of, zo je wilt, ik was altijd verbaasd dat in deze zegen 'Sekhvi' - 
gezegend zijn met intelligentie - altijd vertaald werd door het woord 'haan'. Ik dacht ook dat er geen 
grote subtiliteit nodig was om nacht van dag te onderscheiden. Onze wijzen oordeelden anders. De 
haan die de dageraad waarneemt, die in de nacht, enkele ogenblikken van tevoren, de nadering van 
het licht voelt: wat een bewonderenswaardig symbool van intelligentie! Een intelligentie die de 
betekenis van de geschiedenis kent vóór de gebeurtenis plaatsvindt en deze niet eenvoudigweg 
verbeeldt nadat deze heeft plaatsgevonden.

De vleermuis staat voor iemand die het licht niet ziet. De commentatoren zeggen dat de vleermuis 
geen licht heeft, hij leeft in duisternis. Duisternis weegt op hem, ongelukkig ligt hij in duisternis. 
Maar het licht, helaas, zegt hem niets. Dit is precies het beeld van verdoemenis, op voorwaarde dat 
verdoemenis niet wordt toegevoegd aan het kwaad als een externe sanctie, opgelegd door geweld; 
op voorwaarde dat verdoemenis dieper tragisch is dan geweld. De vleermuis lijdt onder de 
duisternis, maar het licht zal hem niets geven.
Een wreed messianisme. De Messias wordt geweigerd aan hen die niet langer in staat zijn tot 
verlichting, zelfs als de duisternis op hen drukt. Maar de tekst neemt nu op wat zojuist is gezegd en 
transformeert [ 92] het opnieuw. Het gaat over van het idee dat de waarheid alleen gegeven wordt 
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aan de persoon die er innerlijk klaar voor is, naar het idee dat de waarheid niet universeel is in de 
logische zin van het woord.

En zo zei een Min tegen R. Abbahu: 'Wanneer zal 
de Messias komen?' Hij antwoordde: 'Wanneer de duisternis 
de mensen die bij jou zijn bedekt.'

Wat is een Min? Een lid van de vroege ketterse sekte van de vroege Joden. Het is mogelijk dat hij 
een christen is. De vraag zou in feite van een christen kunnen komen. Ik voel de ironie ervan: weet 
je wanneer de Messias zal komen? Weet je zeker dat de Messias nog niet gekomen is? Het antwoord
van R. Abbahu is in feite genadeloos: 'Wanneer de duisternis de mensen die bij jou zijn bedekt'. 
Jullie hebben mij veroordeeld!" roept de Min. uit. Of, in de termen van vandaag, jouw messianisme 
is niet universalistisch. Je bent een man met een gesloten moraal, Bergson had gelijk om je aan te 
klagen. Zeggen dat verlossing zal komen wanneer duisternis de Min bedekt is exclusiviteit claimen 
in de kwestie van verlossing. Wat zal het antwoord van R. Abbahu zijn? Discussie met degenen die 
het Boek kennen is niet moeilijk. Zij zijn verplicht om het gezag te erkennen van de verzen die door
iedereen bewonderd worden. Dialoog is mogelijk.

Hij [R. Abbahu] antwoordde: 'Het is maar een vers: 
Want zie, de duisternis zal de aarde bedekken, 
en grove duisternis de mensen; maar de Heer 
zal op u schijnen, en zijn heerlijkheid zal 
op u gezien worden. ' (Jesaja 60:2).

Dit vers is niet universeler dan de stelling die het ondersteunt, maar dat is alleen zo als we het 
volgende vers negeren: 'En volken zullen tot uw licht komen, en koningen tot de helderheid van uw 
opgang.'

De Messias zal arriveren wanneer de duisternis deze mensen volledig heeft bedekt. Het voegwoord 
'en' van de bijbelse tekst is veranderd in 'wanneer' en duidt niet op een eenvoudige gelijktijdigheid 
van twee gebeurtenissen - duisternis die op sommigen weegt en licht dat anderen baadt - maar op de
conditionering van het een door het ander. De duisternis is nodig om dit licht te creëren! Zegt dat 
niets over de kwaliteit van dit licht? \Je zou dit alles natuurlijk kunnen zien als niet meer dan de 
slechtheid van Joden die wreed genieten van hun bevoorrechte triomf temidden van universele 
verwoesting. Maar het citaat uit Jesaja kan ons alleen deze indruk geven als we het scheiden van het
volgende vers, dat het licht aankondigt aan naties en koningen - dat wil zeggen, aan de hele 
mensheid die betrokken is bij de politieke evolutie. Ik vermoed, als gevolg [93] hiervan, dat R. 
Abbahu juist de universaliteit van de messiaanse komst wil beschrijven, die niet verward moet 
worden met de universaliteit die katholiek genoemd zou kunnen worden, die door het politieke 
leven wordt nagestreefd en door Aristoteles wordt geformuleerd.

Wat is in feite de opmars naar universaliteit van een politieke orde? Het bestaat uit het confronteren 
van meerdere overtuigingen - een veelheid aan samenhangende discoursen - en het vinden van één 
samenhangend discours dat ze allemaal omvat, wat precies de universele orde is. Een coherent 
discours staat al open voor het universele wanneer de persoon die het vasthoudt, die tot nu toe 
opgesloten bleef binnen zijn individuele omstandigheden - ook al was zijn discours coherent - zich 
bezighoudt met de innerlijke coherentie van andere discoursen dan het zijne, en zo zijn eigen 
individuele toestand overstijgt.
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Deze situatie kan ook beschreven worden als het begin van de filosofie. Maar het is juist het lot van 
de Westerse filosofie en haar logica om te erkennen dat het een politieke toestand is, tot het punt 
waar de vrije expressie van de waarheid en de constitutie van de universele staat (door oorlogen en 
revoluties) samenvallen. De conflicten tussen mensen, de oppositie van sommigen tegen anderen, 
de oppositie van ieder tegen zichzelf, creëren de vonken van een verlichting of een rede die 
antagonisten domineert en doordringt. De ultieme waarheid wordt door al deze vonken in vuur en 
vlam gezet [s'embrase] zoals het einde van de Geschiedenis alle geschiedenissen omarmt 
[embrasse]. De twee gebeurtenissen worden één. De waarheid van elk bereikt haar ware staat 
binnen de universele waarheid in plaats van te verbleken voor de pracht van de laatste.

Veronderstel even dat het politieke leven niet verschijnt als een dialectische aanpassing die mensen 
naar elkaar toe maken, maar als een helse cyclus van geweld en spot; veronderstel even dat de 
morele doelen waarop de politiek prat gaat ze te bereiken, maar ze aanpast en beperkt door ze te 
bereiken - dat deze doelen doordrenkt blijken te zijn van de immoraliteit die beweert ze te 
ondersteunen; Stel, met andere woorden, dat je de betekenis van het politieke en het bewustzijn van 
de grootsheid ervan verloren hebt, dat de onzin of de niet-waarde van de wereldpolitiek je eerste 
zekerheid is, dat je een volk buiten de volkeren bent (en dat is wat, in goed proza, bedoeld wordt 
met 'een volk dat apart leeft - of een volk dat niet tot de volkeren gerekend wordt'); stel dat je een 
volk bent dat in staat is tot diaspora, dat in staat is om buiten, alleen en verlaten te blijven: dan heb 
je een totaal andere visie op universaliteit, een visie die niet langer ondergeschikt is aan 
confrontatie.

Het licht zal worden voortgebracht wanneer de duisternis 'heel jullie volk' bedekt; wanneer de stilte 
valt over al die leringen die jullie oproepen tot misleidende confrontaties, wanneer al het prestige 
van exterioriteit vervaagt [94] en is alsof het nooit heeft bestaan. Op het moment dat de politieke 
verleidingen van het licht 'van anderen' overwonnen zijn, is mijn verantwoordelijkheid des te 
onvervangbaarder. Het echte licht kan schijnen. Op dit moment kan de echte universaliteit, die niet 
katholiek is, zichzelf bevestigen. Het bestaat uit het dienen van het universum. Dit wordt 
messianisme genoemd.

Is dit een gevaarlijke opvatting (elke persoon riskeert zijn eigen waarheid te promoten en deze 
zonder compromis te bevestigen) of is het een opvatting die, voorbij zo'n primitief subjectivisme, 
een glimp opvangt van de gevaren van de politisering van waarheid en moraliteit? Volgens de 
Midrasj was de eerste mens zo groot als het universum: 'van de aarde tot de hemel' voor sommigen, 
en 'van oost tot west' voor anderen. Zo groot als de afstand tussen Oost en West. Dit is de mens die 
zich bezighoudt met de redevoeringen die hij over zich hoort, en zijn waarheden universaliseert 
volgens een politiek ritme. Het joodse universalisme wordt vertegenwoordigd door de man die zo 
groot is als de kloof tussen hemel en aarde. Het betekent vooral dat Israël zijn moraliteit niet afmeet
aan de politiek, dat zijn universaliteit het messianisme zelf is.

Tot slot: Ik vraag me oprecht af of we, sinds de Emancipatie, nog steeds in staat zijn tot 
messianisme. Kunnen we nog steeds geloven dat de Geschiedenis geen betekenis heeft, dat de rede 
zich daarin niet manifesteert?

Het Jodendom heeft dat lang gedacht. Het dacht het in de Middeleeuwen. Het had het gevoel dat het
in een arbitraire wereld leefde, waarin geen enkele rede de politieke evolutie gebood. Bepaalde 
teksten van de middeleeuwse 'beslissers' kunnen zichzelf op geen enkele andere manier verklaren. 
Zelfs in de Talmoed zijn de historische verwarringen en anachronismen van de Rabbijnen niet het 
resultaat van onwetendheid, maar getuigen ze van een weigering om gebeurtenissen serieus te 



60

nemen of er een geldige betekenis aan te geven. In plaats daarvan ontwikkelden de gebeurtenissen 
zich in een informele cyclus van geweld en misdaad.

Maar sinds de Emancipatie kunnen we rede en geschiedenis niet meer zo radicaal van elkaar 
scheiden - misschien omdat sinds de achttiende eeuw de rede is doorgedrongen in de Geschiedenis. 
Hoe het ook zij, het zou voor een moderne Jood een vreemde houding zijn om de universaliteit van 
confrontatie te ontkennen door te weigeren het politieke leven een betekenis en een bron van 
waarheid toe te kennen. Hij zou eerder het messianisme ontkennen als hij wist dat het zulke 
eigenaardige vooronderstellingen had, en zou de beschuldiging omarmen die door de vijanden van 
het Jodendom wordt geuit tegen het schijnbare egoïsme of utopisme van Israëls messianistische 
denken. Emancipatie is iets anders geweest dan een praktische en juridische hervorming van het 
Jodendom en het welkom dat het van de naties ontving. Emancipatie is voor het Jodendom zelf een 
opening geweest - niet naar de mensheid, waarvoor het zich altijd verantwoordelijk voelde, maar 
naar de politieke vormen van [95] die mensheid. Het stelde het in staat om de geschiedenis serieus 
te nemen. Zo is het messianisme in de sterke zin van het woord gecompromitteerd in het Joodse 
bewustzijn sinds de emancipatie, sinds de Joden deelnamen aan de wereldgeschiedenis. Als we het 
absurde element in de geschiedenis niet kunnen voelen, gaat een deel van onze messiaanse 
gevoeligheid verloren. Je kunt geen aanspraak maken op de profetische visie van de waarheid en 
tegelijkertijd deelnemen aan de waarden van de wereld die ons sinds de emancipatie omringt. Er is 
niets hypocrieter dan het messiaanse profetisme van de comfortabele bourgeoisie.

De messiaanse sensibiliteit die onlosmakelijk verbonden is met de wetenschap uitverkoren te zijn 
(wat misschien uiteindelijk de subjectiviteit van het subject zelf is) zou onherroepelijk verloren 
gaan - en dit is mijn laatste opmerking - als de oplossing van de staat Israël geen poging zou zijn om
de onomkeerbare aanvaarding van de universele geschiedenis te verenigen met het noodzakelijk 
particularistische messianisme. Dit universalistische particularisme (dat niet het concrete universele 
van Hegel is) is te vinden in de aspiraties van het zionisme en wordt geassocieerd met een 
erkenning van de Geschiedenis en een samenwerking ermee. Deze samenwerking begint met een 
terugtrekking, een beweging uit de Geschiedenis waarin we ons sinds de Emancipatie als 
geassimileerde Joden hebben bevonden. Het is in het behoud van dit universalistische 
particularisme, in het hart van de Geschiedenis waarin het zich voortaan bevindt, dat ik het belang 
zie van de Israëlische oplossing voor de Geschiedenis van Israël. De hypocrisie van degenen die 
zichzelf beschouwen als buitenstaanders in de Geschiedenis terwijl ze ervan profiteren, wordt 
tenietgedaan door de gevaren en risico's die de Israëlische oplossing met zich meebrengt. Een 
oordeel vellen over de buitenwereld, de rede ontkennen aan een werkelijkheid die alleen haar 
werkelijkheid aanvoert, en dan zelf aanspraak maken op de glorieuze titel van 'redelijk mens' is 
alleen toegestaan als men de gevaren van de Geschiedenis onder ogen ziet. Eeuwenlang werd dit 
vertegenwoordigd door het gevaar van vervolging.

Het Israëlische jodendom heeft dit gevaar in zijn leven aanvaard in de vorm van de staat Israël en 
wat de staat Israël is voor zijn gehele joodse inhoud, zijn zijn voorhoedegroeperingen voor de staat 
zelf. Het unieke lot om jood te zijn presenteert zich in verschillende gradaties, met een groeiend 
aantal exponenten. Binnen de Staat, al zijn kleine korrels verspreid in de woestijn, al de afgelegen 
grenskibboetsim, hebben mannen zich gevestigd. Deze mannen zijn onverschillig tegenover de 
ziedende wereld wiens menselijke waarden ze niettemin dienen. Ze tonen hun onverschilligheid in 
hun dagelijkse leven, een leven dat bestaat uit werk en risico's.


